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Lecturo de RoCQ Fuster




A Fco. Diaz de Castro y a 10s estudiantes de 
literatura hispanoamericana, curso 198384, 
Universidod de Palma de Mallorca. 
España, después del Desastre de 1898, ingresó al siglo XX como un país que 
habiendo perdido su imperi0 legendario estaba preocupado por recobrar algo de su 
prestigio anterior. La Monarquia representada por Alfonso XIII no pudo ser una 
acertada respuesta a 10s deseos regeneracionistas. Tampoco logró ser10 en 1923 
la Dictadura que, derrotada en 1931, cedió el paso a una tercera posible solución. 
Hija de una crisis del sistema (crisis económica, política, y social), la Segunda Re- 
pública española inici6 una existencia insegura que en el contexto politico del momen- 
to adquirió dimensiones simbólicas para quienes todavia se preocupaban por la li- 
bertad individual. De aquí que, en 1936, cuando el símbolo que ella representaba 
se vio amenazado de muerte, 10s escritores fueran 10s primeros en defenderla. Si 
muchos entre eiios vieron la guerra como un conflicto entre 10s enernigos y 10s de- 
fensores de la democracia, como el sufrimiento de una mayoria frente a una mino- 
ria reaccionaria de aristócratas, curas y generales, o como el simple enfrentamiento 
de la libertad y la opresión, otros -en el bando opuesto- no vieron sino la lucha 
entre Dios y el marxismo ateo, olvidándose de 10 que significaban fascismo y anti- 
fascismo. Pero todos se alinearon, y es precisamente esto 10 que dota a la Guerra 
Civil española (1936-39) de una estatura universal sui generis. La producción lite- 
raria a que tal experiencia dio lugar es extensa, y guarda relación con el gran núme- 
ro de intelectuales que a ella se vincularon. Hemingway, Malraux, Nenni, Ehren- 
burg, Orwell, Bernanos y Claudel resumen, junto a muchos otros, la respuesta in- 
ternacional al conflicto. En el mundo hispánico el llamado fue atendido por dos 
vertientes: la de aquellos que contemplaban y sentían el dolor -nacionalista o re- 
publicanamente- como hijos carnales de España (Antonio Machado, Rafael Alber- 
ti, Gil-Albert, Manuel Machado, Miguel Hernández, Arturo Serrano Plaja, entre 
otros), y la de 10s hijos culturales hispanoamericanos, que en ningún caso hubieran 
podido permanecer indiferentes a la pena de la madre patria. El propósito del pre- 
sente trabajo es analizar el testimonio poético dejado por uno de estos hijos, tes- 
tigo del conflicto. 
El verdadero contacto de César Vallejo con España se inici6 a fines de 1930 cuan- 
do, expulsado de Francia por razones políticas, debió fijar su residencia en Madrid '. 
El poeta peruano por 10 tanto estuvo allí en 10s  nome en tos decisivos de la coalición 
republicano-socialista por derrocar la Monarquia y presenció el triunfo republi- 
cano en las elecciones de 12 de abril de 1931, asi como la tensión vivida por 10s es- 
pañoles en 10s dias que siguieron a la victoria electoral, vispera de la nueva Repú- 
blica. Identificado desde el principio con la nueva causa, justo es pensar que ante 
tan agitados e unportantes sucesos Vallejo no permaneció inactivo. Regresó a Fran- 
cia y, al estallar la Guerra Civil en julio de 1936, sabemos que de inmediato ayudó 
a organizar Comités de Defensa de la República, puso oido atento a las noticias pro- 
venientes de España, y escribió varios articulos a favor de las ideas defendidas por 
el Frente Popular. El 15 de diciembre del mismo año viajó por pocos dias a Barce- 
lona y Madrid, y ante la realidad que aili se le mostraba sintió en carne propia la 
tragedia de la lucha. Su ultimo viaje fue en julio de 1937 como delegado al Congre- 
so Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura, durante el cua1 recorri6 
Madrid y Valencia en compañía de otros escritores. 
España, aparta de m i  este cáliz, obra póstuma de Vallejo, es la expresión 
verbal de una crisis interior que desde hacia tiempo se venia fraguando y que se ha- 
ce concreta ante la magnitud del conflicto. Si, como veremos a continuación, el li- 
bro se salva de 10 que hubiera podido ser su limitada referencia a una experiencia 
histórica determinada, es por constituir precisamente el m h i m o  logro vallejiano 
de comunicación entre su yo poético y el posible lector. Un equilibri0 expresivo 
que, colocándose en el fondo mismo del dolor humano, se pone a la altura de las 
mejores obras de la lírica hispánica. 
- - 
(1) Queda bastante claro ahora que Vallejo fue a España por primera vez en 1925 a cobrar 
una beca que habia conseguido (véase, por ejemplo, A. Coyné, César Vallejo, Buenos 
Aires: Nueva VisiÓn, 1968, p. 260). El valioso documento editado por R. Aionso, Cé- 
u r  Vallejo: cartas a Pablo Abril (Buenos Aires: R. Alonso Editor, 1971), confirma el 
hecho de que Vallejo, viviendo en Paris, solicitara en 1924 una de las becas que el go- 
bierno del General Primo de Rivera otorgaba a estudiantes latinoamericanos para se- 
guir carrera en España, y la carta dirigida por el poeta el 4 de agosto de ese año a Pablo 
Abril seiiala que aqukl se proponia estudiar Jurisprudencia en Madrid. Vallejo obtuvo 
la beca en 1925 pero se vio obligado a renunciar a ella en 1927. Si nosotros le damos 
mis importancia a su viaje a Espaiia en 1930, es por considerar el contexto ideológico 
de la vida del poeta en ese momento, y la repercusion que tuvo en 61 la experiencia po- 
lítica de la cual fue testigo. 
(2) El 17 de agosto de 1930 se habia celebrado el llamado "Pacto de San Sebastiin", en el 
cual 10s grupos opuestos a la Monarquia decidieron coordinar sus acciones a fin de lograr 
mas eficazmente un cambio de régimen. Esta decisión, no hay duda, fue básica para 
el triunfo electoral del aiio siguiente, y el consiguiente renacimiento de la República. 
Para una idea mis  completa de estos sucesos véase, por ejemplo, Ricardo de La Cier- 
va, Historia de la guerra civil espafiola. Antecedentes; Monarquia y República. 1898- 
1936 (Madrid: Libreria Editorial San Martin, 1969). 
(3) César Vallejo, Obra poética completa (Lima: Francisco Moncloa Editores, 1968). Edi- 
ción numerada con facsímiles de 10s originales dejados por el autor, preparada bajo la 
dirección de Georgette de Vallejo, con prblogo de Américo Ferrari. 
A. LA INTUICION POETICA 
Aunque poseedor de ideas marxistas y simpatizante declarado de la Repu- 
blica, Vallejo no expresa en España, aparta de m i  este cáliz ni ira, ni acusación, 
ni proselitismo político (comparese, por ejemplo, con el Nel-uda de España en el 
corazon), convirtiéndose asi su obra en verdadero testirnoniu de identificación con 
el sufrimiento de un pueblo. De esta manera lo primer0 que surge en la lectura del 
libro es el sentimiento de solidaridad con que su yo poético se desplaza hacia el hom- 
bre comun, el que hace la lucha: 
Voluntario de Esparia, miliciano 
de huesos fidedignos, cuando marcha a morir tu corazón, 
cuando marcha a matar con su agonia 
mundial, no sé verdaderamente 
que hacer, donde ponerme; corro, escribo, aplaudo, 
lloro, atisbo, destrozo, apagan, digo 
a mi pecho que acabe, al bien que venga, 
y quiero desgraciarme; 
(I, "Himmo a 10s voluntarios de la República"). 
Esta claro que Vallejo nunca se había sentido lejos del dolor humano, reve- 
lando desde 10s momentos iniciales de su obra un sentimiento de culpa que lo empa- 
rentaba con el prójimo y le hacia sufrir, por desplazamiento intuitivo, 10s pesares 
del mundo '. Pero también seria posible dec& que nunca faltb en 61 cierto indivi- 
dualisme metafisico. Ahora, sin embargo, frente a una realidad concretamente desas- 
trosa, la visión vailejiana alcanza su socialización total: el pánico y coraje que habi- 
tan en el pecho del voluntari0 republicano habitan iguaimente en el suyo. Por eso 
al saber de las bombas la reacción de su yo poético es caótica: corre, escribe, aplau- 
de, liora, atisba, destroza, etc., ai tiempo que busca en la irracionaiidad una forma 
- - - - - - - - - - - - - - - - -  
(4) Dice ~u viuda que el poeta recibió la República con cierta indiferencia, pues no tenia fe 
en un cambio de régimen que resultaba de un proceso pacifico como fueron las eleccio- 
nes (véase Georgette de Vallejo, Apuntes biograficos sobre '%emas en prosa" y '%e- 
mas humanes", Lima: Moncloa Editores, 1968). Arrebatado por sus visitas a la Union 
Soviética, lo ideal para César Vallejo habria sido tal vez una especie de Revolución Bol- 
chevique. De todas maneras, Vallejo casi de inmediato simpatizó con el nuevo sistema 
que, aunque inseguro, perseguia un nuevo orden de cosas. 
( 5 )  En un momento culminante de Poemas en prosa el poeta aclara muy explícitamente 
la naturaleza diversificada y caotica de ese dolor: "Yo no sufro este dolor como César 
Vallejo. Yo no me duelo ahora como artista, como hombre ni como simple ser vivo si- 
quiera. Yo no sufro este dolor como católico, como mahometano ni como ateo. Hoy su- 
fro solamente. Si no me Uamase César Vallejo, también sufriria este mismo dolor. Si no 
fuese artista, también 10 sufruia. Si no fuese hombre ni ser vivo siquiera, también 10 su- 
fruia. Si no fuese católico, ateo ni mahometano, también 10 sufriria. Hoy sufro desde 
mis  abajo. Hoy sufro solamente". ("Voy a hablar de la esperanza", Obra podtica com- 
pleta, p. 243). 
de protección contra 10 circundante: "detienen mi tamaño esas famosas caidas de 
arquitectolcon las que se honra el animal que me honra;" (I, "Himno a 10s volun- 
tarios..."). 
Sabemos que con su viaje a Europa, y sobre todo después de su visita a la 
Unión Soviética, Vallejo experiment6 una metamorfosis ideológica que se concret6 
en su posterior afiliacibn al comunismo; pero si tuviéramos que definir el comunis- 
mo vallejiano no creemos desacertado afirmar que consistia en un amor fraternal 
con el que se redimirian 10s pesares del hombre. Como bien ha sefialado James Hig- 
gins: "El comunismo le proporciona el medio de llevar el amor a la práctica y la po- 
sibilidad de realizar este estado ideal en la tierra" 6. Es decir, un comunismo que pue- 
de entenderse como cierta forma de cristianisrno práctico, o la tarea del Buen Samari- 
tano: una fraternidad reforzada por la acción colectiva, puesto que se ha llegado al 
convencimiento de que la Tierra Prometida es ésta, y el Redentor no es mis que la 
unidad combatiente representada en cada hombre que lucha. El punto culminante 
de esta actitud cristiano-revolucionaria 10 expresa el hablante lirico en el poema 
"Masa": 
Al fin de la batalla, 
y muerto el combatiente, vino haciu &2 un hombre 
y le dijo: "No mueras, te amo tanto!" 
Pero e2 cadáver jay! siguio muriendo. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
Entonces, todos 10s hombres de la tierra 
le rodearon; les via el cadaver triste, emociomdo, 
incorporose lentamen te, 
abrazo al primer hombre; echóse a andar. .. 
(XII, "Masa"). 
Que un hombre se identifique con otro hombre no basta, es necesario que todos 
10s seres humanos se levanten uniendo sus .sentimientos y sus fuerzas para que el 
milagro de la redención universal se realice. 
España, que en febrero de 1936 habia dado la victoria al Frente Popular, 
representaba para el poeta el nacimiento de esa posible solución. En un acto elec- 
toral, el pueblo habia salvado la paz nacional y recobrado al mismo tiempo sus so- 
beranos derechos. La República era asi algo definido que seiialaba el nacimiento 
de un mundo nuevo con el que nacia también un nuevo hombre, socializado, dedi- 
cado al servicio de su colectividad, dispuesto en todo momento al sacrificio. Era 
el bolchevique que habia conocido en la Unión Soviética, y era también el volun- 
tario que ahora venia a luchar por España, convertida sirnbólicamente en una tabla 
votiva sobre la cua1 oficiaba su sacrificio el hombre. Sobre el campo están 10s már- 
- - - - - - - - - - - - - - - - -  
(6 )  J. Higgins, Visión del hombre y de  la vida en Ins Últims obras poéticas de César Vallejo 
(México: Siglo XXI Editores, 1970), p. 306. 
tires: el proletario, el carnpesino, el guerrero; si el poeta se acerca a ellos, 10 hace 
mis como un profeta que anuncia 10s frutos del sacrificio que como acusador de 
calamidades: 
jConstructores 
agricolas, civiles y guerreros, 
de la activa, hormigueante eternidad: estaba escrit0 
que vosotros hariais la luz, entornando 
con la muerte vuestros ojos; 
que, a la cuida cruel de vuestras bocas, 
vendrá en siete bandejas de abundancia, todo 
en el mundo será de oro stibito 
y el oro, 
fabulosos mendigos de vuestra propia secrecion de sangre, 
y el oro mismo será entonces de oro! 
(I, "Himno a 10s voluntarios ... "). 
A través de la palabra poética se transparenta de esta manera el hondo significado 
del sacrificio humano en aras de la República, del que resulta la preservación de un 
mundo nuevo, la preparación de una sociedad en la que el amor ser6 condición de 
todos, y en la cual un caos milagroso cambiará el orden de las cosas: 
jUnos mismos zapatos irán bien al que asciende 
sin vias a su cuerpo 
y al que baja hasta la forma de su alma! 
jEntrelazándose hablarán 10s mudos, 10s tullidos andarán! 
i Veran, ya de regreso, 10s ciegos 
y palpitando escucharan 10s sordos! 
(I, "Himno a 10s voluntarios...") 
Pero es evidente que la culpabilidad antigua de Vallejo sigue acosándolo. 
Se manifiesta ahora, a través de su yo poético, al sentirse incapacitado para dar más 
de si mismo en la lucha que lleva a cabo su amigo el obrero, el otro hombre, y no 
puede menos que disculparse: " ¡Obrero, salvador, redentor nuestro,/perdónanos, 
hermano, nuestras deudas!" (I, "Himno a 10s voluntarios..."). En España se trata, 
según la intuición vallejiana, de una lucha entre el Bien y el Mal. Si el Bien triunfa, 
el ideal social que en su mente ha venido madurando no será una utopia; pero para 
que esto suceda 10 mis importante es que el hombre se recobre a si mismo, encon- 
trando al otro, y que unidos en la lucha hundan el Mal hasta sus raices, salvindose 
de esta forma el ente consciente de una función material coordinada con un espiritu: 
jExtremeño, dejasteme 
verte desde este lobo, padecer, 
pelear por todos y pelear 
para que el individuo seu un hombre, 
para que 10s señores sean hombres, 
para que todo el mundo sea un hombre, y para 
que hasta 10s anirnales sean hombres, 
el caballo, un hombre, 
el reptil, un hombre, 
el buitre, un hombre honesto, 
la mosca, un hombre, y el olivo, un honzbre 
y hasta el ribazo, un hombre 
y el mismo cielo, todo un hombrecito! 
(II, "Batallas") 
En el decisivo momento de la lucha, 10 mas urgente es la humanización del in- 
dividuo y del universo. A partir del hombre, y llegando a 10s m h  simples elementos, 
se adquirirá la conciencia colectiva, la balanza cósmica se emparejará. El obrero, 
antes que obrero es hombre; el voluntario italiano, soviético, del sur o del norte, 
antes que todo representa al hombre. Y la muerte de la madre Rosenda, del viejo 
Adán, del sabio, del barbero, del mendigo, de la enfermera o del sacerdote, antes 
que cualquier otra cosa indica que estan matando a ese hombre. Es necesario enton- 
ces adoptar una posición defensiva contra el Mal que a cada momento hace mayores 
estragos. Es imprescindible combatir la muerte a fin de ganar la vida: 
i Voluntarios, 
Por la vida, por 10s buenos, matad 
a la muerte, rnatad a 10s rnalos! 
(I ,  "Himno a 10s voluntarios...") ' 
La muerte habia preocupado siempre a Vallejo quien, desde el comienzo de 
su labor poética, reveló su inquietud por descifrar tal rnisterio. Veia en el tiempo, 
tal como Quevedo, "ese abuelo instantáneo de 10s dinamitaro$" (I, "Hirnno a 10s 
voluntarios..."), un correr constante hacia la muerte. Vida y muerte resultaban por 
10 tanto inseparables, dos opuestos que mediante un hi10 mágico se unian, identi- 
ficándose trágicamente '. Pero frente al drama de la Guerra Civil el poeta peruano 
- - - - - - - - - - - - - - - - -  
(7) En estos versos el poeta nos recuerda a Miguel Hernindez, otro mirtir de la palabra y del 
combate, cuando en medio de una exaltacion emocional semejante dijo: "Es preciso ma- 
tar para seguir viviendo", con lo que sefialaba la necesidad del sacrificio (M. Hernindez, 
"Cancion del esposo soldado", Vienro del pueblo, Obras Completas, B. Aires: Losada, 
1960, p. 302). 
(8) Recordemos 10s versos iniciales del primer libro de Vallejo, Los heraldos negros (1918): 
"Hay golpes en la vida, tan fuertes ... Yo no sé!/ ... Serán 10s potros de birbaros atilas;/o 
10s heraldos negros que nos manda la Muerte". (Obra podtica completa, p. 5 1). La idea 
que aquí nace se desarrollari a 10 largo de toda la obra vallejiana. Sobre la influencia 
de Quevedo en Vallejo y las diferencias que median entre 10s dos ante el concepto de 
la muerte véase, por ejemplo Giuseppe Bellini, Quevedo y la poesia hispanoamericana 
del siglo XX: Vallejo, Carrera Andrade, Paz, Neruda, Borges (New York: Eliseo Torres, 
1976). También A. Ferrari, "La existencia y la muerte", en Aproximnciones a Cisar 
Vallejo, I ,  Simposio dirigido por A. Flores (New York: L.A. Publishing Co., 1971), 
PP. 317-333. 
ha decidido robarle un tramo a la muerte. No es que haya dejado de pensar que cons- 
tantemente -por el mismo hecho de existir- el hombre la lleva a cuestas, sino que 
al prever mesianicamente la existencia de una futura armonia cosmica ve en la derro- 
ta a la muerte una prolongación de su esperanza 9. En el poema V, "Imagen españo- 
la de la muerte", la imagen a que se refiere el titulo es una viajera abominable que 
acompaña la sombra de cada hombre. Pero el hablante lirico no se contenta con ex- 
poner la amenaza sino que señala un duro deseo de combatirla. La muerte, por un 
momento, se ha hecho algo concreto: camina en la forma del hombre enemigo, cen- 
tellea en la hoja del cuchillo moro, se esconde al pie de 10s tanques: 
iLlamadla! Hay que seguirla 
hasta el pie de 10s tanques enemigos, 
que la muerte es un ser sido a la fuerza, 
cuyo principio y fin llevo grabados 
a la cabeza de mis ilusiones, 
por mucho que ella corra el peligro corriente 
que tu sabes 
y que haga como que hace que me ignora. 
(V, "Imagen espafioh de la muerte") 
Pero es vivir 10 que mis  interesa ahora. De aquí que convencido de su misión entre 
seres que, como 61, padecen toda suerte de pesares, el yo poético vallejiano señale, 
al abandonar su muerte, la mas completa solidaridad con aquellos que se han impues- 
to  la tarea de ganar a fuerza de arrojo un nuevo género de vida: 
Vamos, pues, compañero; 
nos espera tu sombra apercibida, 
nos espera tu sombra acuartelada, 
mediodia capitan, noche soldado raso... 
Por eso, al referirme a esta agonia, 
alejome de m i gritando fuerte: 
~Abajo mi cadáver! ... Y sollozo. 
( X ,  "Invierno en la batalla de Teruel") 
' Triunfar sobre la muerte, pues, no equivale a una prolongación de la existen- 
cia individual, sino a la eternización de un principio común: la bdsqueda de una 
(9) Esta Última idea es sumamente importante si se quiere establecer la diferencia. Antes, 
Vallejo daba todo por perdido; sin embargo, al orientar su ideologia en una linea mar- 
xista, su actitud cambia: el mundo puede ser bueno o malo, según nosotros 10 hagamos. 
La sociedad universal est; corrupta, es cierto, pero esti en la buena voluntad de cada 
hombre crear patrias nuevas. La soluci6n esti, pues, en crear una nueva conciencia, 
y la vida es entonces una necesidad. No queremos decir que éste sea el credo de la teo- 
ria marxista; simplemente estamos convencidos de que fue asi como lo entendi6 el poe- 
ta peruano. 
inmortalidad colectiva basada en 10s ideales mis simples de las masas. Como bien 
anota Américo Ferrari ' O ,  Vallejo ha transformado "uno" en "todos". Anterior- 
mente, es cierto, también ha dirigido su palabra de consuelo al hombre, pero siem- 
pre éste llevaba el sello de una resignación fatalista. Ahora -y creemos que esto 
es 10 que la actitud del poeta debe al marxismo- ve una esperanza mis alli de la 
presente agonia. 
Si, como ya hemos dicho, España, aparta de m i  este cáliz se salva del sim- 
ple acento politico, se debe indudablemente al hecho de ser un discurso poético 
dirigido directamente al hombre, sin que medien diferencias de ningún tipo. La lu- 
cha en Espaiia es desastrosa para todos; pero reducirla al aspecto mecinico de des- 
tapar una granada, apretar un gatillo, o encender un taco de dinamita, limita en forma 
considerable el significado del conflicto. Para Vallejo es evidente que en España 
agoniza algo diferente; algo que no 10 dicen ni el tanque ni el rifle; algo que no pue- 
de confundirse con las bombas. Allí agoniza la naturaleza misma del individuo. Y 
cuando éste pelea, castiga con pedazos de su cuerpo, con su mis recóndito elemen- 
to, como amparindose en su mis grande factor defensivo. Pedro Rojas, ferroviario 
de profesión, es padre y marido a la vez. Pero antes que nada Pedro es un indivi- 
duo. Por eso, cuando 10 matan, 10s asesinos destruyen esa individualidad matando 
al mismo tiempo a Pedro y al hombre: 
Solia escribir con su dedo grande en el aire: 
" jViban 10s compañeros! Pedro Rojas", 
de Miranda de Ebro, padre y hombre, 
marido y hombre, ferroviario y hombre, 
padre y mas hombre. Pedro y sus dos muertes. 
(III) 
Este guerrer0 ha muerto humanamente. Sobre su pecho no han encontrado meda- 
llas al valor o a su fe en el gobierno; han encontrado sirnplemente una cuchara, sim- 
bo10 de la vitalidad que muy adentro llevaba. Con ella indicaba que comia, que ali- 
mentaba sus fuerzas para llegar al dia siguiente porque creia en la vida. Y era tanta 
la que en 81 llevaba que, aún despuds de muerto, alcanza a romper el aire con su grito 
de combate ' ' . Ernesto ZÚííiga y Ramón Collar también estaban llenos de vida. 
- - - - - - - - - - - - - - - .  
(10) Véase A. Ferrari, Cisar Vallejo. Trajectoire du PoPte (Paris: Editions Seghers, 1967), 
pp. 45-46. 
(11) En su articulo "Vallejo: La poética de la subversión" Julio Ortega aporta esta aclara- 
ción importante: "la historia de Pedro Rojas (...) funde a un sujeto de la cultura popu- . 
lar sublevada en el drama de la escritura. La inconección gramatical de la escritura de 
Pedro supone la ocupación del lenguaje por un sentido mayor que su mera corrección. 
Escribir con el dedo sugiere, ademh, una escritura natural y escribir en el aire, una es- 
critura cósmica". (J. Ortega, "Valiejo: La poética de la subversión", Hispanic Review, 
núm. 50 (1982), p. 273). 
Ernesto se desplom6 de espaldas sobre la tierra, Único trono que conoció su herois- 
mo. Pero en silencio, desde el fondo de su sepultura, desde el simple zapato donde 
empezaba su estatura, el guerrer0 seguia escuchando el latir de la batalla. Ramón 
Collar, por su parte, es un campesino que debió dejar sola a su familia para defender 
Madrid en el frente de batalla. A 61 se dirige el hablante lirico en tono de mucha 
confianza, producto del conocimiento integral que tiene del héroe: 
¡Ramon Collar, yuntero 
y soldado hasta yerno de tu suegro, 
marido, hijo lim ítro fe del viejo Hijo del Hombre! 
Ramon de pena, tu, Collar valiente, 
paladin de Madrid y por cojones; Ramonete, 
aqu i, 
10s tuyos piensan mucho en tu peinado! 
( VIII) 
No hay duda de que la figura de Ramón Collar se presenta en la visión del poeta 
como la de un nuevo Cristo, redentor de 10s sufrimientos humanos. No en vano 
se le invoca como al "hijo limitrofe del viejo Hijo del Hombre!". En la primera 
estrofa del poema hay también una clave para la proyección religiosa conscientemen- 
te creada: "en tanto que visitas, tú, allá, a las siete espadas, en Madrid,". Recorde- 
mos que el número siete conlleva en la tradición católica una significación especial 
(son siete 10s Pecados Capitales; las Obras de Misericordia se dividen en dos grupos: 
siete "espirituales" y siete "corporales"; son siete 10s dolores que p a d  la Virgen, 
etc.). Mis adelante cuando el hablante dice: 
¡Te diré que han cornido aquí tu carne, 
sin saberlo, 
tu pecho, sin saberlo, 
tu pie; 
pero cavilan todos en tus pasos coronados de polvo! 
( VIII) 
hace mis evidente la idea del holocausto: el mártir del nuevo Gólgota ha sido sa- 
crificado, pero la senda abierta con su ejemplo es seguida a su vez por muchos otros. 
La visión simbólico-religiosa vallejiana alcanza su momento culminante en 
el poema "Redoble fúnebre a 10s escombros de Durango", donde el lector descubre 
un tono característic0 de oración sagrada ' '. El hablante, oficiante riguroso, se in- 
clina ante el altar y ofrece una letania de amor y esperanza al sacrificio español. Nue- 
----A----------- 
(12) Para una mejor idea de esa visión véase, por ejemplo, E. Chirinos Soto, Cisar Vallejo poe- 
ta cristiano y metafisico (Lima: Editorial Jurídica, 1969). 
vamente un elemento de connotación especial, el polvo, ' surge en el poema, y a 
éste se dirige el ofrecimiento: 
Padre polvo que subes de España, 
Dios te salve, libere y corone, 
padre polvo que asciendes del alma. 
(XIII, "Redoble fúnebre a 10s escombros de Durango "). 
Como el polvo significa simbólicamente la substancia mis intima del hombre, es pre- 
ciso que se salve. Es entonces cuando el hablante pone su esperanza en Dios quien 
es en dltimo caso el unico que puede realizar el milagro: "Dios te salve, te guie y te 
dé alas Jpadre polvo que vas al futuro" (XIII, "Redoble..."). 
Se acerca al final de su grito poético, y si algo pesa en el alma de César Valle- 
jo es la incertidumbre en el futuro de España. Tantas cosas suceden al mismo tiem- 
po, tantos intereses estan mezclados, que en su visión, presintiendo dias amargos, 
llama la atención de la tierra en que se lucha, advirtiéndole el peligro que la amenaza 
e invitándola a prepararse: " icuidate, España, de tu propia España!" (XIV). La 
lucha no es fácilmente divisible en 10s bandos nacionalista y republicano, hay mis 
que esto y Vallejo 10 sabe. En las calles se pelea con coraje, con inigualable decisión; 
pero hay también quienes pelean solamente desde un escritorio: son la burocracia del 
conflicto en cuyos despachos se arma y desarma de mil maneras 10 que sucederá en 
el minuto siguiente; son 10s redentores verdaderos o falsos, peligrosos en su celo, 
en sus pasiones, en su llamado amor a la patria: 
jcuidate, España, de tu propia Espatia! 
jCuidate de la hoz sin el martillo, 
cu idate del martillo sin la hoz! 
¡Cuidate de la víctima apesar suyo, 
del verdugo apesar suyo 
y del indiferente apesar suyo! 
(XIV) 
Aunque Vanejo lamentablemente no vivió 10 suficiente para conocer 10 que vendria 
- - - - - - - - - - - - - - - -  
(13) Dentro de la conciencia cristiana, Dios creó al hombre de barro y a la primera mujer 
la formó de una costilla del hombre. La tierra, pues, es sustancia esencial en la primera 
criatura, y por 10 mismo adquiere significado transcendental en relación con su natura- 
leza. Cuando, puesta en el Paraiso Terrenal, la primera pareja pecó, Dios amonestó asi 
a Adan: "Porque escuchaste la voz de tu esposa y te pusiste a comer del kbo l  respecto 
del cual te di este mandato: ' ¡No debes comer de él!', maidito esti el suelo por tu causa. 
Con dolor comeris su producto todos 10s dias de tu vida. Y espinos y cardos haré cre- 
cer para ti, y tienes que comer la vegetación del campo. Con el sudor de tu rostro come- 
ris pan hasta que vuelvas al suelo, porque de 81 fuiste tomado. Porque polvo eres y a 
polvo volverb", Génesis 3:17. De este castigo se resintió Vallejo, y pensi, que ese pol- 
vo a que estaba condenado era precisamente la salvación: La mejor jugada del hombre 
ai juicio divino. 
después de la guerra, su intuición poética le permitió profundizar la serie de inconta- 
bles calarnidades que esperaban a España. El no veia posible el triunfo de la Re- 
pública; pensaba que s610 un milagro podria salvarla, y ser testigo de tan triste rea- 
lidad 10 sumergia en una pena incontrolable. De ahi que, como Cristo invocando 
al Padre en el Huerto de 10s Olivos, su yo poético exclame ahora en un ruego final: 
" ¡Espafia, aparta de mi  este cáliz!". La derrota esta cerca, aunque el poeta se obs- 
tina en verla como simple presentimiento: 
Si cae -digo, es un  decir- si cae 
Espaiia, de  la tierra para abajo, 
niiios, jcómo vais a cesar de  crecer! 
jcómo va a castigar el aiio al mes! 
jcómo van a quedarse en diez 10s dienres, 
en palote el diptongo, la medalla en llanto! 
jComo va el corderi110 a continuar 
atado por 2a puta al gran tintero! 
iComo vais a bajar las gradas del alfabeto 
hasta la letra en que nació la pena! 
(X  V, "Esp aiia, aparta de m i este cáliz ") 
Su angustia va dirigida a 10s niiios, que representan la semilla con que se siembra 
el futuro de un pueblo. Y si sucumbe la República esta semilla no germinará, el bio- 
16gico proceso del crecimiento se detendrá, y el único movimiento posible será el re- 
troceso a la ignorancia primitiva, a la primera letra. 
Sabemos que Vallejo habia presenciado el nacimiento de la Segunda Repú- 
blica. Si como queda señalado por sus contribuciones periodisticas de aquellos dias 
habia en 61 una verdadera inquietud política, es indudable que sigui6 con sumo in- 
terés el curso del nuevo sistema. Ahora bien, si por una parte la República repre- 
sentaba un intento de acercamiento al estado social soñado por el poeta, éste impo- 
nia la realidad al sueño y debib advertir el caos que desde un comienzo reinó. La 
República -por innumerables razones que no cabe destacar aqui- no pudo dar 10 
que de ella se esperaba ' 4 ,  pero en la conciencia de quienes deseaban una sociedad 
diferente el nuevo sistema se convirtió en un noble simbolo que merecia ser defen- 
dido a toda costa. Cada uno 10 entendi6 a su manera y Vallejo hizo 10 mismo. En 
España no luchaban solamente el antiguo y el nuevo régimen por imponerse el uno al 
otro, en España agonizaba el hombre. Y como la República era el simbolo de una 
(14) No esta de mis  recordar aqui las palabras de un historiador del conflicto: "La Republi- 
ca, que bien pudo ofrecer aquel 'sugestivo sistema de vida común' propugnado por uno 
de sus fautores, se hizo imposible por el egoismo sectari0 de todos 10s que, de grado 
o por fuerza, se agolpaban bajo su bandera.. . Los que no se le oponian cerradamente 
la querian solamente para utilizarla. .. nadie estaba sin pecado, nadie podia tirar con 
justicia la primera piedra ... porque desde el primer dia habian comenzado a volar todas 
las piedras". (R. de La Cierva, Historia de la guerra civil espafiola, p. 146). 
posible reivindicación de 10s valores humanos, interesaba que humanarnente se sal- 
vara. El testimonio poético de Vallejo responde asi al sentimiento de un hijo que 
presencia el sacrificio materno, incapaz de evitarlo. Su solidaridad, por 10 tanto, 
no se queda en el plano elemental de 10 político sino que se eleva a una dimensión 
mis alta en que la lucha simboliza toda una agonia universal. Es dentro de este ni- 
vel donde se mueven las emociones del poeta, su temple de inimo, y es éste el nivel 
en que el lector tiene que colocarse para entender el contenido del libro en su tota- 
lidad. Vearnos a continuación cómo se logra en la escritura ese equilibri0 comunicativo. 
B. ESTRUCTURA DEL DISCURS0 
Cada poema de España, aparta de m i  este cúliz es el desarroilo completo de 
un momento emocional determinado al que corresponde una arquitectura bien ela- 
borada, con 10 que resulta entre el hablante lírico y el lector un verdadero circui- 
to comunicativo. El primer0 es el punto A, el segundo el punto B, y entre 10s dos 
queda extendida una línea de contacto con períodos representados en cada uno 
de 10s poemas: 
+ 
Poema Idea central 
I El hablante lírico rinde tributo al heroismo 
de 10s voluntarios y presenta su caos perso- 
nal al no ser capaz de igualarse a la acción de 
esos guerreros. Analiza el cadcter humano 
del conflicto, presenta a 10s voluntarios como 
salvadores del universo, y 10s exhorta a conti- 
nuar en su lucha. 
I1 El dato sobre la lucha se hace mis  preciso ahora, 
al ser referido a algunas batallas : Extremadu- 
ra, Talavera, Guernica, Madrid, Bilbao, Santan- 
der y Mrilaga. 
111 Ahora se trata de presentarle al lector un dra- 
ma individual : Pedro Rojas = pérdida de una 
individualidad. 
IV Nuevo homenaje de respeto a quienes luchan 
por España. Esta vez 10s guerreros quedan 
enaltecidos por su miserable condición. 
4 
Punto de reflexión sobre la muerte y exhor- 
tación a una lucha decidida contra ella. 
Otro momento de tragedia individual: Ernes- 
Reflexiones sobre la prolongada lucha en Gijón. 
Reflexiones frente al cadaver de un luchador 
Más reflexiones sobre la guerra y la muerte, 
terminando el poema con un gesto en que el 
hablante abandona su sentimiento morboso 
ante la vida e invita al defensor republicano 
a no ceder en el combate. 
XI El hablante reflexiona frente a otro cadáver. 
XII Aplicación fantástica de un principio de lucha : 
la unión hace la fuerza. 
XIII El hablante eleva una oración por la salvación 
del universo, representado en el polvo, y pi- 
de un futuro mejor. 
XIV 
Prevención a España. 
xv La prevención anterior está justificada por 
el presentimiento de que Espaiia puede pere- 
cer, en cuyo caso la única salvación posible 
está en 10s niños -la semilla del futuro-, a 
quienes el hablante confia esa sagrada misión. 
- 
La importancia de la emoción en el puente comunicativo establecido obedece a que 
10s puntos de contacto entre A y B se encuentran localizados en proporción direc- 
ta a ésta. En este caso, si se quisiera trazar una trayectoria del recorrido, el punto 
inicial estaria en el poema I, ascendente a medida que se van verbalizando las emocio- 
nes, suspendido o en reposo cuando el hablante lirico reflexiona sobre algún hecho, 
elevado al mhimo en la oración que representa el poema XIII, con un descens0 fi- 
nal en el poema XV, donde el presentimiento de la posible derrota trae un agotamien- 
to inevitable. La linea queda entonces constituida por quince poemas (716 versos en 
total) que, según el número de versos en las diferentes estrofas, podemos clasificar 
en tres grupos. Al primer0 pertenecen 10s poemas XI y XIII, con sus versos reparti- 
dos equitativamente en las estrofas que presentan: 
poema XI: 7 + 7  
poema XIII: 3 + 3 -i- 3 + 3 + 3 + 3 + 3 -1- 3 + 3 + 3 
A éstos denominaremos poemas regulares. Al segundo grupo pertenecen 10s poemas 
VI y XII que, sin ser completamente regulares en la disposición de sus versos, tien- 
den a cierta simetria formal: 
poemaVI: 5  $ 6  + 6  + 6  + 5  
poema XII: 4 + 3 + 3 + 3 4 
Estos son 10s semirregulares. En un tercer grupo están 10s que llamaremos irregula- 
res por no señalar muestra alguna de uniformidad en la disposición de 10s versos. 
Aquí están todos 10s otros poemas, excepto'el XIV que evade la clasificación por 
ser monoestrófico. 
Si algo define la obra de Vallejo en su totalidad es el esfuerzo constante del 
poeta por encontrar un nivel de expresión por medio del cual verbalizar adecuada- 
mente su experiencia. Espanla, aparta de m i  este cáliz no sólo es fiel a esta caracteris- 
tica sino que es tal vez la obra de Vallejo en que la forma se perfecciona como vehicu- 
lo de la intuición. Un poema regular como el XIII, por ejemplo, mediante una secuen- 
cia de diez tercetos con versos decasilabos acentuados en 3a, 6a y 9a síiabas, y perfec- 
tamente bimembres, produce en el lector la sensación de solemnidad y reposo propia 
de 10s himnos sagrados. Si pensamos en cua1 ha sido el propósito del hablante al expre- 
sar su emoción en ese orden, debemos aceptar que el resultado ha sido positivo. 
En el otro poema regular (formado por endecasaabos y dodecasfiabos, con la pre- 
sencia de un trisilabo en el verso 11) cada estrofa alcanza en su final un grado emo- 
cional ascendente que sirve al mismo tiempo para dar solidez a la forma externa. 
En la primera estrofa, mediante la seriación trimembre exclamativa de 10s versos 5 ,  
6 y 7 :  
Le gritaron / su número: / pedazos. 
Le  gritaron / su amor: / j d s  le valiera! 
Le  gritaron / su bala: / itarnbién muerta! 
(Xrl 
y en la estrofa final mediante la seriación bimembre de 10s versos 13 y 14, con 10 
cua1 la emoción alcanza un eco mayor: 
mas le auscultaron mentalmente, / iy fechas! 
llorándole al aido, / jy también fechas! 
(XI)  
El acierto en la elaboracibn externa del poema puede también observarse en 
un caso semirregular como "Masa", en que prevalecen 10s versos heptasílabos (solos 
o en combinaciones) y 10s endecasílabos (en una ocasión también combinados), y 
en el que la relación interestrófica queda reforzada por la inevitable participación 
del lector. Efectivamente, desde el comienzo de la lectura del poema el lector adop- 
ta una actitud semejante a la de quien escucha un cuento, es decir, 10s detalles de 
algún acontecirniento: 
Al fin de la batalla, 
y muerto el combatiente, vino hacia él un hombre 
y le dijo: "No mueras, te amo tanto!" 
Pero el cadáver iay! siguió muriendo. 
(xr-) 
La comparación es vdida considerando que, en el caso de un cuento ("Cierto dia, 
después de una gran batalla, en el campo se pudo observar que yacia un hombre 
muerto. Entonces, uno de 10s sobrevivientes se le acercó y le dijo al oído: ¡NO 
mueras, hombre, ten en cuenta que yo te amo!, pero el cadáver no resucitó"), al 
no decir nada mis el narrador, no hay duda de que el oyente queda insatisfecho pues 
su intuición le dice que algo ha quedado inconcluso; y si esto es todo, es un mal 
cuento. Esta es precisamente la suspensión de pensamiento que como lectores expe- 
rimentarnos al llegar al verso 4 de la estrofa anterior; o sea, intuimos que algo falta 
dí. Es aquí donde el hablante o narrador lirico apoya la continuidad de su historia: 
Se le acercaron dos y repitiéronle: 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
Acudieron a él veinte, cien, mil, quinientos mil, 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
Le rodearon millones de individuos, 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
Entonces, todos 10s hombres de la tierra 
le rodearon; les vio el cadaver triste, emocionado; 
incorpordse lentamente, 
abrazo al primer hombre; echóse a andar ... 
La emoción quedaba suspendida por el encadenamiento de 10s versos 4,7,10 y 13: 
"Pero el cadáver jay! sigui6 muriendo". Al llegar al verso 14 de la Última estrofa, el 
"entonces" nos introduce ya a una conclusión. La emocion en la lectura aumenta 
rápidamente pues desconocemos el desenlace, y a continuación se satisface nuestra 
curiosidad con el inesperado final de la historia. Nuevamente la forma externa ha 
funcionado como un eficaz vehiculo del pensarniento. 
Tomemos ahora el poema IX, como ejemplo de un caso irregular, y descu- 
briremos lo mismo. El discurso se inicia con dos oraciones enunciativas (la segunda 
es ampliación metafórica de la primera), que anuncian la experiencia que el hablan- 
te desea comunicar: "Un libro quedó al borde de su cintura muerta,/ un libro reto- 
Aaba de su cadáver muerto" (IX). A continuación, y en la misma estrofa, el relato 
empieza a tomar forma con una explicación circunstancial que especialmente se des- 
plaza entre quienes contemplan el hecho ("sudamos todos", IX, v.5) y el sujeto de 
10 relatado ("también sudaba de tristeza el muerto", IX, v.7). Ha terminado la pri- 
mera estrofa y nuestra atención busca una razón que justifique el hecho fantástico 
de que un libro retofie de un cadáver. La estrofa siguiente, en sus dos versos, pare- 
ce que nos va a dar la respuesta; pero no, s610 nos informa mis sobre 10 circunstan- 
cial: 10 que sucedió, tuvo lugar en la batalla de Toledo. Ahora notamos que el "li- 
brou es mis que nada un leitmotiv. Seguimos a la estrofa tercera y vemos 10 que 
el libro significa: 
Poesia del pomulo morado, entre el decirlo 
y el callarlo, 
poesia en la carta moral que acompañara 
a su corazón. 
( I X )  
La idea central vuelve a repetirse en 10s cuatro versos finales de esta estrofa: se tra- 
ta de un libro que se quedó al borde de la tumba de un hombre purificando así el 
acto de su muerte. Llegamos a la estrofa final donde la idea central es reiterada: 
y un libro, yo 10 vi sentidamente, 
un libro, atrás un libro, arriba un libro 
retoñó del cadáver ex abrupto. 
( I X )  
Los datos del relato se introducen en la primera estrofa y se amplian en la tercera. 
La segunda y cuarta estrofas son puntos de refuerzo de la idea central contenida en 
el poema. Todo esta claro, y el dato que buscábamos (¿cóm0 retoñó este libro de un 
cadiver?) no nos interesa mas, porque esta es una parte metafórica secundaria en el 
contexto del poema. 
En el punto B del circuito comunicativo a que nos hemos referido, la compren- 
sión se facilita por el orden externo en que las ideas llegan desde su punto de origen. 
El hablante parte de un impulso interior, de inmediato selecciona y dispone 10s ele- 
mentos que verbalizarán la idea según la secuencia que vaya ordenando el pensamien- 
to creador. En todo esto, sin embargo, hemos hablado esencialmente de un plano 
formal externo ya que si consideramos la unidad esencial, o sea el verso, encontra- 
remos allí secuencias silábicas y sonoras que iran ordenando las otras piezas del poema. 
Por 10 tanto se puede hablar también de una forma interna, correspondiente al rit- 
mo, ' y que tal como la anterior es igualmente determinada por el factor emotivo. 
C. VINCULO SINTACTICOMUNICATIVO 
En su definición mas simple, sintaxis es la combinación de 10s diferentes ele- 
mentos funcionales del discurso (sujeto, objeto, atributo, etc.), que ordenados en una 
secuencia significativa conforman objetivamente una expresión. Sin embargo, 10 
que aparentemente es fácil de definir es difícil de aplicar como método de análisis 
estilistico poi la naturaleza rnisma del lenguaje, pues 10 que para una persona puede 
ser orden "normal" del discurso, para otra -por factores que van mas allá de 10 sim- 
plemente lingiiistico- puede no serlo. Si esta dific'ultad se da con relación a la ca- 
dena hablada, puede pensarse cuán difícil será determinar tal aspecto en su represen- 
tación escrita; mis exactamente en un poema, donde muchos elementos son inten- 
sificados por la intuición afectiva del poeta. Siendo imposible referirnos aquí a to- 
dos 10s aspectos sintácticos de España) aparta de mi  este cáliz, anotaremos s610 aque- 
llas tendencias que se presentan mis a menudo y que tienen un valor altamente expresivo. 
La emoción poética en España, aparta de mi  este cáliz al desplazarse ritmica- 
mente va señalando un orden para las palabras, 10 que equivale a decir que entre la 
expresión y el contenido hay un vinculo sintáctico. Nuestro comentari0 atiende al 
orden y vinculación de las unidades significantes en el discurso del hablante de es- 
tos poemas, y 10 haremos s610 sobre el texto de la primera estrofa del poema "Him- 
no a 10s voluntarios de la República". Sin embargo, siempre que sea posible inclui- 
remos entre corchetes ejemplos semejantes extraídos de otros poemas: 
Voluntario de España, miliciano 
de huesos fidedignos, cuando marcha a morir tu corazdn, 
cuando marcha a matar con su agonia 
mundial, no sé, verdaderamente 
que' hacer, donde ponerme; corro, escribo, aplaudo, 
lloro, atisbo, destrozo, apagan, digo 
a mi pecho que acabe, al bien, que venga, 
y quiero desgraciarme; 
descúbrome la fiente impersonal hasta tocar 
- - - - - - - - - - - - - - - -  
(15) Asi como la emoción es el factor determinante de la forma externa del poema, también 
lo es -y con mayor razón- de su aspecto rítmico. La absoluta regularidad métrica no 
es una característica de Esparia, aparte de mi este cáliz (el unico caso en que se da es 
en el poema XIII). Lo que si  es posible afumar es que estos poemas están formados 
por combinaciones de versos regulados métricamente, cuyo unico elemento nivelador 
es la descarga continuada de las emociones del hablante. Junto a las combinaciones 
acentuales y silibicas, las unidades intuitivas se ordenan de verso a verso, y de estrofa 
a estrofa, mediante hilaciones externas de valor rítmico tales como 10s encabalgamientos 
sinticticos, las anáfmas y reiteraciones, el "tema con variaciones", las enumeraciones o 
ritmo en cadena, y las seriaciones sindéticas o asindéticas. Los limites del presente tra- 
bajo no nos permiten abordar cada uno de estos mecanismos, materia de un estudio 
mis extensa 
10 el vaso de la sangre, me detengo, 
detienen mi tamaño esas famosas caidas de arquitecto 
con las que se honra al animal que me honra; 
refluyen mis instintos a sus sogas, 
humea ante mi tumba la alegria 
15 y, otra vez, sin saber que hacer, ni nada, déjame, 
desde mi piedra en blanco, déjame, 
solo, 
cuadrumano, mas acá, mucho mas lejos, 
al no caber entre mis manos tu largo rato extatico 
20 quiebro contra tu rapidez de doble filo 
mi pequeñez en traje de grandeza! 
(I, "Himno a 10s voluntarios...") 
El poema se inicia 'con un vocativo "Voluntario de España ..." en el que notamos 
una forma adjetiva compuesta (preposición + sustantivo) con 10 que el poeta est6 
indicando un llamamiento de la atención al país en conflicte; hubiera sido menos 
intens0 decir: "Voluntario espafiol". La presencia del vocativo es irnportante no 
s610 en el contexto de este primer poema sino en la totalidad de la obra. Este, sin 
duda, es el signo mis revelador del nivel comunicativo alcanzado por el poeta perua- 
no en este momento. Colocado como piedra inicial de este poema, y por consiguien- 
te del libro, nos está diciendo que Vallejo al escribir estos versos ha tenido en mente 
la parte B del circuito comunicativo sefialado. [De aquí la frecuencia con que apare- 
cen las formas vocativas a 10 largo del libro: "Proletario que mueres de univers0 ..." (I), 
"Constructores/agrícolas, civiles y guerreros," (I), "Hombre de Extremadura," (11), 
"Herido y muerto, hermano," (VI), "Varios dias el aire, compafiero," (VII), "Aquí,/ 
Ramón Collar/ prosigue tu familia soga a soga," (VIII), "TÚ 10 hueles, compañero, per- 
fectamente," (X), "Padre polvo, sudari0 del pueblo," (XIII), "Cuidate, Espafia, de 
tu propia Espafia " (XIV), "Nifios del mundo, /si cae España -digo, es un decir-" 
(XV)]. A continuación, en el verso 1 y hasta la mitad del verso 2, tenemos una apo- 
sición nominal del mismo orden (sustantivo + adjetivo), aunque la forma adjetiva 
es mis sorprendente: "de huesos fidedignos ...". Como no podemos aceptar que 
"fidedignos" se refiera exactamente a "huesos", vemos claramente una sinécdoque: 
la parte por el todo; o sea que no es un hombre que tiene una estructura Ósea dig- 
na de fe sino que 61, en su totalidad, es digno de que se le tenga fe. [La sinécdoque es 
un tropo frecuente en estos poemas: "qué jamás tan efimero, tu espalda!/ qué siempre 
tan cambiante, tu perfil!" (I), "10s tuyos piensan mucho en tu peinado!" (VIII)]. Pero 
no hay duda de que el efecto mayor del verso se logra con la adjetivación de "huesos", 
que equivale a una racionalización de 10 irracional. Es decir, el hablahte dota a un 
elemento irracional de una facultad propia o aplicable al hombre. [Veámoslo en 
otros casos: "y 10s muertos inmortales,/ de vigilantes huesos y hombro eterno, de las 
tumbas, ..." (11), "Varios días el mall moviliza sus Órbitas, se abstiene,/ paraliza sus 
ojos escuchándolos." (VII), " va a castigar el año al mes!" (XV)]. En la segun- 
da mitad del verso 2 y hasta la primera coma del verso 4 hay una yuxtaposición, 
que en el plano significativo constituye una oposición: el corazón del miliciano "mar- 
cha a morir" y "marcha a matar". La impresión que recibe el lector es la de que la 
primera imagen (segunda mitad del verso 2) se le adelantó al poeta; pero ésta es solo 
una impresión que no altera el sentido pues la yuxtaposiciór. oracional-temporal queda 
bien clara: cuando el corazón (nuevamente una sinécdoque) se dirige a morir - la 
coma indica la yuxtaposición- y a matar (elipsis, en la segunda oración yuxtapuesta), 
10 hace (en seguida el complemento circunstancial de modo): "con su agonialmun- 
dial". De nuevo estamos frente a una adjetivación que sorprende a primera vista, 
pero ya contagiado el lector por la resonancia inicial ("Voluntario de España ...") 
nota que aqui el hablante va mis lejos aún, universaliza el dolor. [Vallejo, 10 virnos 
anteriormente, ve el dolor de España como simbolo del dolor universal; de aqui 
que todo en la lucha se eleve a este nivel: " iVoluntario soviético, marchando a la 
cabezalde tu pecho universal!" (I), "ganando por las malas,/ganando en español 
toda la tierra, ..." (11), "Los mendigos pelean por España,lmendigando en Paris, en 
Roma, en Praga/y refrendando asi, con mano gótica, rogante,/los pies de 10s Após- 
toles, en Londres, en Nueva York, en México." (IV)]. 
En el verso 4 comienza una expresión de disturbi0 que perteneceria mis 
a 10 coloquial que a 10 poético: "no sé verdaderamentelqui hacer, dónde ponerme; ...". 
La angustia individual del yo poético se manifiesta asi, mediante la duda ("no sé"); 
el adverbi0 "verdaderamente" permite notar el esfuerzo interno del hablante por 
comprender 10 que ocurre. Después del punto y coma en el verso 5 se inicia una 
enumeración verbal desarticulada por un anacoluto: "corro, escribo, aplaudo,/llo- 
ro, atisbo, destrozo," (hasta aqui correcta pues el sujeto oracional es yo), pero en 
seguida aparece "apagan". Naturalmente, el lector se sorprende con tal irregulari- 
dad, pero inmediatamente recuerda aquel "no sé verdaderamente" caótico del ver- 
so 4, con 10 que el sentido se ve salvado por el momento. Al final del verso 6 la enu- 
meración prosigue, pero ahora se trata de oraciones completas: "digo a mi pecho que 
acabe, al bien, que venga Jy quiero desgraciarme". Las dos primeras estin yuxta- 
puestas (elipsis verbal en la segunda) y ambas son enunciativas. Por fin, al llegar a 
la tercera oración (v. 8) podemos tener la impresión de estar frente a una coordina- 
ción anómala por ser ésta una oración desiderativa; pero una lectura atenta nos indica 
que no hay tal irregularidad: la Última es una consecutiva (la entonación en la lec- 
tura ayuda a descubrirlo), por 10 tanto el curso del discurso no ha sufrido en su claridad. 
Los versos anteriores han dado una idea clara tanto de la angustia como de 
la duda que frente al conflicto atormentan al hablante. Ahora, en el verso 9, éste 
acude a otra adjetivación brusca "frente impersonal". [Esta forma de adjetivación 
es frecuente en España, aparta de m i  este cáliz y puede corresponder, como ya se 
indicó, al deseo de expresar la totalidad mediante una parte: "y deberán en nom- 
bre/de vuestras gargantas infaustas" (I); al deseo de racionalizar 10 irracional: "y 
ruega la ira, mis acá de la pólvora iracunda." (IV), "Varios dias orando con sudor 
desnudo" (VII); o sencillamente responde a una intensificación objetiva de cierta 
cualidad: "es la gracia metilica del agua" (X) donde el brillo o reflejo del agua bajo 
10s rayos del sol queda expresado mis firmemente por su similitud metálica]. El sig- 
nificado del verso 9 se entiende mejor si se conecta esa idea con la siguiente: "hasta 
tocarlel vaso de la sangre". Queda claro entonces que el hablante en signo de res- 
peto se descubre la frente que, por mimetisme emocional, no es su frente sino la 
frente del univers0 (recordemos la "agonia mundial" del verso 3). Es, pues, un home- 
naje que llega hasta el punto mas profundo del sentimiento: "el vaso de la sangre" 
(no olvidemos la afición que tom6 César Vallejo por el uso de la terminologia cli- 
nica). Luego, el hablante se detiene en el gesto de respeto con que ha simbolizado 
un tributo universal y regresa a su caos personal, manifestado de manera irracional. 
Expresa su deseo de libertad, de tomar acción en la lucha (a esto se refiere "mi ta- 
maño"), y siente las ataduras de ese otro animal que vive en 61: sus instintos que 
unas veces 10 impulsan a querer luchar y otras 10 llenan de duda, de pánico; es decir, 
10 esclavizan. Ese es el animal que cae en "caidas de arquitecto" (armonia geométri- 
co-metafórica de la caida), y con tales caidas ese animal se honra, y honra al ser que 
10 contiene (la versión original, según 10 indica la edición con facsímiles de F. Mon- 
cloa, "con las que se honra el animal que me honra", facilita nuestra apreciación). 
En el verso 14, el elemento animal-irracional-instintivo del hablante lirico quiere re- 
belarse: pero en el verso siguiente ("humea ante mi tumba la alegria") se siente com- 
pletamente vencido por esa otra fuerza superior a 61, y se nos presenta ya desde su 
tumba, donde la alegria -evidente sarcasmo vallejiano- se levanta a manera de humo. 
Otra imagen cargada de ironia, pues ese hum0 parece indicar aqui un homenaje. 
Pero el verso 15 si  presenta un trastoque en la secuencia de las ideas ya que 
la conjunción "y" da la sensación de que el yo poético seguir6 hablándonos de su an- 
gustia (al nivel de su muerte, o de su tumba ya manifestada), pero no sucede asi, 
porque esa "y" introduce realmente la oración coordinada del verso 20: "quiebro 
contra tu rapidez de doble filo/mi pequeñez en traje de grandeza!", cuya subordina- 
da es a su vez: "al no caber entre mis manos tu largo rato extático". Por 10 tanto 
la continuación del verso 15, mis 10s versos 16,17 y 18, operan a manera de anacolu- 
to ya que precisamente cuando menos 10 esperibamos el pensamiento toma otra di- 
rección. Pero nótese que con este paso rápido de un plano a otro el hablante ha 
intensificado la idea del caos que antes ha presentado: "otra vez, sin saber qui ha- 
cer, sin nada, déjameldesde mi piedra en blanco", con lo que indica que quiere que- 
darse allí en su tumba, estático, sin compañia, sin compasión:. "déjame,/solo,", indi- 
cando también que quiere que se le deje en su condición animal (de aqui que diga 
"cuadrumano"), para luego añadir esa idea angustiosa proporcionada por el espacio 
rnismo que habita: "mis acá, mucho mis lejos"; otra de las tantas oposiciones fun- 
cionales de que se vale el hablante para dar intensidad a una imagen emocional. El 
sentido de 10s tres versos finales esta claro: la grandeza del voluntario es tal que se 
prolonga hasta 10 no alcanzable. En un acto de autodestrucción final el hablante 
lirico opone su pequeñez disfrazada de algo decoroso (ya hemos hecho referencia 
al tono sarcástico del discurso en otros momentos) al heroismo del voluntario re- 
pubiicano, simboiizado en su espada, su "rapidez de doble filo", el arma con que 
lucha. 
El poema continúa y serian innumerables las observaciones que podríamos 
hacerle. Nuestro propósito, sin embargo, ha sido Únicarnente demostrar cómo, a 
pesar de ciertas alteraciones tipicas en su procedimiento, Vallejo alcanza en España, 
aparta de m i  este cáliz un sorprendente nivel comunicativo. Hay ciertos tropiezos 
en la lectura del libro pero son superables, y sobre todo son el reflejo inmediato del 
temple de Animo del poeta quien ahora habla explícitamente con otro sujeto. Lo 
demás es consecuencia: todos 10s poemas son un pensarniento individualmente bien 
desarrollado, ajustándose el equilibri0 sintáctico a las necesidades de un discurso 
cuyo propósito esencial ha sido comunicar una realidad horrorosamente verbaliza- 
ble. 
D. OTROS PROCEDIMIENTOS OPERACIONALES 
LOS poemas de este libro señalan características formales, ritmicas, y siri- 
tácticas significativas en cuanto que funcionan como vehiculos del pensamiento 
que César Vallejo, como poeta, quiere exteriorizar. Pero estos mismos poemas son 
también indicaciones de 10 que como hombre 61 cree, siente, niega, afirma, anhela, 
o desprecia frente a la vida. Si nosotros leemos la siguiente estrofa: 
Padre polvo, que creces en palmas, 
Dios te sabe y revista de pecho 
padre polvo, terror de la nada. 
(XIIZ) 
encontraremos aquí, en la sola secuencia de tres versos, rasgos ritmicos, formales, 
y sintácticos de gran valor funcional-significativo. Pero será inevitable presentir 
que todo esto es simplemente la epidermis de un sentimiento expresado poéticamente. 
Es decir, si un poeta -no necesariamente Vallejo- merece ser iiamado metafisico, 
caótico, hermético, o sencillamente raro, la denominación no obedecerá al simple 
planteamiento o presentación exterior de sus poemas, sino mis bien a 10 que tal 
planteamiento revela de la condición interior del creador cuyo yo poético se mani- 
fiesta a través de un hablante. Notemos en Espaia, aparta de mieste  cáliz tres de 
las claves mis importantes para señalar esta condición a que nos referimos. 
1. La constante yuxtaposición de 10s contrarios 
En su articulo "Algunos rasgos estilisticos sobre la poesia de César Vallejo", 
Mario Castro Arenas ' cita un soneto de Quevedo ("Definiendo el amor") en don- 
de éste presenta un juego bien elaborado de elementos contrarios: 
Es hielo abrasador, es fuego helado 
es herida que duele y no se siente 
es un so ñado bien, un mal presente 
es un breve descanso muy cansado. 
. . . . . . . . . 
(16) M.  Castro Arenas, "Algunos rasgos estilisticos de la poesia de César Vallejo", Cuader- 
nos Americanos, CLX (1968), 189-212. 
La lectura de este soneto descubre necesariamente algo de mucha importancia: la 
definición de amor que aqui se ha hecho est6 fundada en una serie de antitesis con 
10 que el poeta español, aparentando un simple juego de oposiciones ("hielo abrasa- 
dor/ fuego helado", "herida que duele/ no se siente", "soñado bien/ mal presente", 
"breve descanso/ muy cansado", etc.), ha revelado la complejidad de tal sentimiento. 
Es indudable que el secreto de la expresión de tal complejidad, resultado de las con- 
tradicciones internas de este sentimiento humano, está en la audaz yuxtaposición de 
una serie de elementos opuestos con que el poeta 10 ha definido. En Vallejo, esta 
técnica es esencial para transmitir al lector la idea de un mundo caótico, con'tradic- 
torio, iiógico, y en España, aparta de m i  este cáliz el hablante acude a la yuxtapo- 
sición de contrarios precisamente en aquellos instantes en que la fuerza de la emo- 
ción rompe toda sujeción lógica, buscando en la antitesis una salida mis expresiva 
para sus emociones. Asi dice en el "Hirnno a 10s voluntarios de la República" : 
¡Unos mismos zapatos iran bien al que asciende 
sin vlhs a su cuerpo 
y al que baja hasta la forma de su alma! 
~Entrelazándose hablaran 10s rnudos, 10s tullidos andaran! 
¡Veran, ya de regreso 10s ciegos 
y palpitando escucharan 10s sordos! 
isabran 10s ignorantes, ignoraran 10s sabios! 
La estrofa tiene rerniniscencias bíblicas si bien la idea edénica es lugar común en la 
tradición clásica, y ésta es ya una buena indicación de 10 que el poeta ha logrado su- 
gerirle al lector. En esta estrofa el hablante da culrninación a esa fuerza emotiva que 
se encerraba en su pecho, y que se tradujo en tono biblico a partir del verso 81 del 
poema cuando dijo "... estaba escrita", para mis tarde, colocando al voluntari0 en 
la posición de mártir con cuya muerte se originaria una nueva idea (=milagro), hacer 
mis clara esta idea mediante la oposición: "que vosotros hariais la luz, entornandol 
con la muerte vuestros ojos;" (I). La oposición de contrarios tiene, pues, un alto valor 
expresivo y corresponde a un intento de fijar ideas irreconciliables que en este caso 
significa una desintegración de las equivalencias o posibiiidades reales en el mundo 
externo. Destruído el campo de la apreciación lógica, el hablante 10 deja todo a la 
intuición, a la que se abandona obsesionado por la idea de vivir en un mundo basa- 
do en el caos y las contradicciones. La antitesis con el significado que aqui le hemos 
dado la podemos encontrar a 10 largo de este libro en diferentes casos. Puede ser 
adverbial y sustantiva:"qué jamás tan efimero, tu espalda / qui siempre tan cambian- 
te, tu perfil " (I). Puede ser un adjetivo negando el valor semántico del sustantivo 
que cali fica:"^ a Cajal, devorado por su pequeño infinit0 ... "(I); "y llenáis de podero- 
sos ddbiles el mundo " (11). O sencillamente una idea contradictoria en sí misma: 
"cuchara muerta viva, ella y sus símbolos" (111); "Herido mortalmente de vida, camara- 
da," (IV). Esta técnica frecuentemente usada por Vallejo le sirve al mismo tiempo 
de enlace con una larga tradición espafiola. La mayoria de 10s criticos se han refe- 
rido a Quevedo como la fuente inmediata, pero a su vez, como bien 10 ha demos- 
trado Dámaso Alonso, ' " Quevedo es apenas uno de 10s muchos poetas que bebie- 
ron en la fuente petrarquista. Esto, sin embargo, no niega 10 que Xavier Abril, Cas- 
tro Arenas, Coyné, y la casi totalidad de 10s criticos vallejianos han afirmado; por 
el contrario, amplia el hecho innegable de que el poeta peruano --bien por sus lec- 
turas directas, bien por su actitud existencial- entronca firmemente, en concepto 
y forma, con 10 mejor de la poesia escrita en nuestro idioma. 
2. El aspecto temporal 
En España, aparta de mi  este cáliz no puede hablarse de un caos temporal 
en el rnismo sentido en que el término ha sido aplicado por la critica al resto de la 
obra de Vallejo. Si nosotros leemos, por ejemplo, un verso como "El traje que ves- 
t í  mañana" (Trilce, VI), 10 primer0 que se nos ocurre es que el poeta esta cayendo 
en cierta incongruencia que en este caso es una falta de corrrespondencia temporal 
en el sentido de 10 que él expresa. Pero no es precisamente en estas irregularidades 
de coordinación, o inexactitud de sentido donde radica el caos temporal de Valle- 
jo. En verdad, este aspecto exige planteamientos que van al campo mismo del con- 
cepto. Vallejo, como 10 expresa Valverde, "siente, pues, el tiempo mas como muer- 
te que como tránsito" ' 8 .  Si un0 observa detenidamente este aspecto en la obra 
del poeta peruano,'tendrá que aceptar que para é1 la dimension temporal es s610 
una, el presente, dentro del cua1 se acaba constantemente el hombre. Y ya esta idea 
nos aclara un poc0 que el caos temporal obedece en i1 a la imposibilidad de desmem- 
brar 10s conceptos tiempo/muerte. Recordernos el primer cuarteto del poema "Uni- 
dad", en Los heroldos negros, el primer libro de Vallejo : 
En esta noche mi reloj jadea 
junto a la sien oscurecida, como 
manzana de revolver que volteu 
bajo el gatillo sin hallar el plomo. 
El transcurs0 del tiempo, marcado por el reloj, es a manera de un revólver que apun- 
ta a la vida del hablante. Es un tiempo suspendido momentáneamente en el jadeo 
sincrónico del reloj : es el limite del hombre. En España, aparta de mi este cáliz, 
gramatical y conceptualmente, la solución no es difícil, y obedece al hecho de que en 
su obra póstuma, frente a la lucha del pueblo espaíiol, el poeta descubre una esperanza. 
La esperanza de que el hombre será salvado al no sucumbir la República (recuérde- 
se que hablarnos estrictamente en un plano simbólico), y .esta nueva actitud supo- 
ne una nueva dimensión temporal, el futuro. Por eso ahora el hablante puede de- 
cir : " iEntrelazándose hablarán 10s mudos, 10s tullidos andarán / /iVerán, ya de re- 
- - - - - - - - - - - - - - - -  
(17) Véase D b a s o  Alonso, Poesia espafiola. Ensayo de métodos y limites estilisticos, Ma- 
drid: Editorial Gredos, 1966. 
(18) Jod Maria Valverde, Estudios sobre la palabra poética, Madrid: Ediciones Rialp, 1958. 
greso, 10s ciegos ! / iy palpitando escucharan 10s sordos ! " (I). Y es que con el na- 
cimiento de la esperanza, el movimiento temporal deja de ser presente=muerte, para 
convertirse en futuro=vida. 
Abandonados, pues, 10s ensimismamientos subjetivos, y vista la realidad de 
la Guerra Civil española en su planteamiento histórico-objetivo, el poeta hace un es- 
fuerzo por equilibrar la proyección de sus intuiciones, controlando entre otras co- 
sas el nivel temporal por el que se desplaza su sentimiento. No hay, por lo tanto, 
dificultad o caos temporal en esta última obra de Vallejo de la manera en que és- 
te se presenta anteriormente. Ha surgido un nuevo hombre (" ¡Obrero, salvador, 
redentor nuestro", (I), y con i1 la dimensión de una nueva vida. 
3. Imágenes dominantes 
Queremos terminar nuestro estudio con una breve referencia a las imáge- 
nes que, expresadas directa o indirectamente, constituyen una simbologia impor- 
tante dentro de la obra. Vamos ante todo a referirnos a dos imigenes de naturale- 
za corporal que aparecen con bastante frecuencia en este Último libro de Vallejo. 
a. El elemento Óseo 
El hecho de encontrarse en el comienzo mismo del poema inicial del libro, 
es indicio de la irnportancia que el poeta peruano le da como parte estructural esen- 
cia1 del hombre: "Voluntario de España, milicianolde huesos fidedignos, ..." (I). 
Puesto que, tal como aparece en este verso, el adjetivo "fidedigno" produce un efec- 
to racionalizador de "huesos" (recuérdese nuestra observación al hablar del vinculo 
sintácticomunicativo, apartado C), debemos pensar de inmediato que "huesos" equi- 
vale ya a otro nivel semántico: no es la estructura Ósea del voluntari0 en si, sino 
10 mis imperecedero de su configuración anatómica y, por desplazamiento afecti- 
vo, 10 digno de fe. La imagen no es nueva en Vallejo y, en efecto, podemos verla 
ya en su primer libro : "En esta noche rara que tanto me has miradolla Muerte ha 
estado alegre y ha cantado en su hueso" (Los heraldos negros, "El poeta a su ama- 
da"). En España, aparta de m i  este cáliz la imagen del elemento Óseo algunas veces 
est6 representada por el elemento o la configuración anatómica que 10 contiene: 
" i Extremeño acodado, representando al alma en sulretiro, ..." (11); " i10 han mata- 
do al pie de su dedo grande" (111); "desde que tu espinazo cayó famosamente;" (VI). 
Asi vemos, pues, cómo para Vallejo 10 Óseo es de un alto valor significativo :lo que 
está bien adentro, allá en el fondo anatómico del hombre y que, por esa rapidez 
intuitiva del poeta, es donde se halla la fuerza defensiva más grande del individuo, 
siendo precisamente allí donde el dolor alcanza su máxima penetración. 
b. La sangre 
Este es el otro elemento corporal que habiamos mencionado, y sintetiza la 
culminación del sacrificio. Para el poeta, como para todo hombre que descubre 
en medio de una cruenta lucha a su alter ego, la sangre se convierte en el elemento 
juntivo mis intenso. No podríarnos dudar que su largo padecimiento fisico, con 
sus prolongadas estancias en clinicas y hospitales, aumentaron en Vallejo su tenden- 
cia a ver la sangre, o todo 10 relacionado con ella, como algo con cuya pérdida el 
hombre, y por consiguiente el universo, desaparecian ' 9. En España, aparta de m i  
este cáliz esta idea se agudiza puesto que en la lucha la sangre corre por todas partes: 
¡Oh vida ! joh tierra ! joh Espaiía ! 
jOnzas de sangre, 
metros de sangre, liquidos de sangre, 
sangre a caballo, a pie, mural, sin dirimetro, 
sangre de cuatro en cuatro, sangre de agua 
y sangre muerta de la sangre viva ! 
(11) 
Es una sangre mensurable, que se mueve por todas partes : marcha con 10s guerreros 
que van a caballo, con 10s que van a pie, se queda impregnada en las paredes, va man- 
chando 10s rios; en fin, es el elemento liquido por el que se escapa la vida. Pero es 
necesario observar que este simbolo tiene un valor bisémico, porque asi como sim- 
boliza pérdida de la vida, es también el arma mis efectiva en la lucha, algo podero- 
so : "fusil doble calibre : sangre y sangre" (IV). La sangre representa, por 10 tanto, 10 
más valioso del individuo; es su heroismo, la concretización de su sacrificio por la 
República, y -por desplazamiento emocional- el ofrecirniento del hombre a la sal- 
vación del mundo. Al lado de estas dos imágenes corporales encontramos otras dos 
que por su consistencia física podríamos llamar volátiles, pero que adquieren un sig- 
nificado preciso mediante el desplazamiento semántico a que son sometidas. 
c. El hum0 
Este elemento tan diferente a 10s anteriores aparece en España, aparta de m i  
este cáliz en diferentes situaciones, pero mis efectivamente cuando la emoción, en 
su linea de ascenso, se manifiesta en forma dramática : 
Hombre de Extremadura, 
oigo bajo tu pie e/ humo del lobo, 
el humo de /a especie, 
el humo del niño, 
. . . . . . . (1) 
No cabe duda de que "humo" significa aquí salvación. O sea que el hablante, para 
resaltar el significado de 10 que resultará con la actitud heroica del guerrer0 extreme- 
fio, le dice en un tono parabólico que desde su condición sabe o presiente ("oigo") 
10 que el otro conseguirá en su marcha a la lucha ("bajo tu pie"), 10 cual no puede 
ser otra cosa que la salvación de todos 10s seres del universo: del racional ("niño") 
y del irracional ("lobo"), de la substancia mis mínima ("un grano de trigo") y de 
10s grandes conglomerados humanos (Ginebra, Roma, Paris, Berlin), de la totalidad 
- - - - - - - - - - - - - - - -  
(19) Ya en el poema "Los nueve monstruos", de Poemas humunos, Vallejo est6 preocupado 
por esta idea: "Crece la desdicha, hermanos hombres,/ ... crece el mal por razones que 
ignoramos/y es una inundación con propios liquidos,/con propio barro y propia nube 
dida". Estos liquidos que inundan de desdicha la vida del hombre no pueden ser otros 
que su sangre. 
de la especie, y de 10 mis intimo del individuo ("tu apéndice penoso"). En fin, el 
hablante ve mesiánicamente en ese hum0 un heraldo de la salvación del futuro. Nó- 
tese como la sinestesia que aqui se opera ("oigo ... el humo") da mayor intensidad 
a la fluidez del sentimiento, y al mismo tiempo es buena indicación de cómo la intui- 
ción poética se desplaza sin trabajo alguno de un plano a otro. Ya en la primera es- 
trofa del "Hirnno a 10s voluntarios de la República" Vallejo habia utilizado el verbo 
humear como un medio con que concretizar su alegria ("humea ante mi tumba la 
alegria"), pero quizá la indicación mis evidente de 10 sagrado que se encierra en 
este simbolo la da el hablante en el tercer tercet0 de "Redoble fúnebre a 10s escom- 
bros de Durango" "Padre polvo, biznieto del humo,/Dios te salve y ascienda a infini- 
to,/padre polvo, biznieto del humo" (XIII). Por sus méritos, el polvo (otro simbolo) 
podrá ascender ai cielo logrando, al fin, la salvación universal. 
d. El polvo 
Ya antes nos hemos referido a 10 que sugiere este elemento. Queremos agre- 
gar, sin embargo, que como simbolo de salvación aparece ya sea con el significado de 
materia eficaz que habrá de defender el hombre (="pólvora"): " ¡oh, bienio, el de 
10s lóbregos semestres suplicantes,/por el que iba la pólvora mordiéndose 10s codos! * 
(I), o como substancia mágica que el hombre por naturaleza heredara de la tierra 
a fin de sobrevivir en la lucha: " ¡Combatiente que la tierra criara, armindotelde 
polvo," (I). Recordemos que la función simbólica de este elemento arranca del Gé- 
nesis 3 97 cuando Dios, castigando al hombre, le dijo : " ... porque polvo eres y a pol- 
vo volverás". Vallejo usa la imagen aqui con la diferencia de que donde el Creador 
fijó la dureza de una condena 61 halla la salvación de la humanidad : " iY la pólvora 
fue, de pronto, nada," (11); "y ruega la ira, mis acá de la pólvora iracunda." (IV); 
"De su olor para arriba, jay de mi polvo, camarada ! " "y 10s niiios suben sin llo- 
rar a tu polvo" (VI). 
e. El oro 
Este es un elemento de valor universal que induce a pensar en toda suerte de 
grandezas. Vallejo, tal vez por influencias barrocas o modernistas, 10 us6 en sus 
primeros poemas especialmente recordando la grandeza incaica desaparecida ' O .  
La imagen seguirá apareciendo en el resto de su obra, pero al ser usada en su últi- 
mo libro la vemos liberada de la pomposidad modernista inicial, conviertiéndose 
en simbolo de 10 puro, 10 inmortal, 10 glorioso, 10 imperecedero : 
- - - - - - - - - - - - - - -  
(20) En 10s siguientes versos de "Oración del camino", de Los heraldos negros, vemos al ha- 
blante caminar por un sendero que, poniéndolo en comunicaciÓn con el glorioso pasa- 
do histórico de su raza, crea en su conciencia social un sentimiento de pena: 
~Oyes? Regaiia una guitarra. ¡Calia! 
Es tu raza, la pobre viejecita 
que al saber que eres hudsped y que te odian, 
se hinca la faz con su roncha lila. 
El vaUe es de oro amargo 
y el trago es largo ... largo ... 
iConstructores 
agrícolas, civiles y.gueweros 
de la activa, hormigueante eternidad: estaba escrit0 
que vosotros haríais la luz, entornando 
con la muerte vuestros ojos; 
que a la caída cruel de vuestras bocas, 
vendra en siete bandejas la abundunciu, todo 
en el mundo ser6 de oro súbito 
y e/ oro, 
fabulosos mendigos de vuestra propiu secreción de sangre, 
y e/ oro mismo será entonces de oro ! 
( I /  
El oro ya no es, pues, el objeto o meta1 de alto valor material, sino simbolo de 10 
que no tiene fm, imagen de 10 que espera al hombre con la salvación de España. 
En 10s cinco elementos aqui indicados se nota una vinculación interna. El 
elemento Óseo representa la fuerza defensiva mis profunda del hombre, y la san- 
gre sintetiza la culminación de su sacrificio. Ahora bien, el sacrificio del hombre 
que aqui lucha obedece a la necesidad de salvar el futuro de España, es aqui donde 
entra a funcionar el hum0 como heraldo de ese futuro, en cuya empresa de formación 
el hombre cuenta con la protección de otro elemento defensivo, el polvo. La recom- 
pensa ai sacrificio a que se somete en este momento el defensor de España, vendrá 
con el logro del futuro buscado y es allí donde el oro adquiere funcionalidad, repre- 
sentando la magnitud de 10s frutos obtenidos. No hemos pretendido estudiar en su 
totalidad la simbologia vallejiana, empresa que requiriria un estudio aparte. Cree- 
mos, sin embargo, que con 10s ejemplos dados aqui, hemos iniciado un  acercarnien- 
to poc0 intentado por 10s exégetas de Vallejo, y que en su última obra son claves 
esenciales para conocer el alcance de ese juego lingiiistico en que se mueve y expre- 
sa la emoción del poeta. 
La poesia, para César Vallejo, fue una manera de responderle a la vida y, mis 
importante aún, una búsqueda de si mismo. España, aparta de mi este cáliz es el 
punto culminante de esa búsqueda porque allí el poeta encuentra por fin a su doble 
peleando una noble batalla, con la esperanza de crear una nueva vida. La obra resul- 
ta así revelación de la angustia de un hombre que parece acudir al sacrificio final de 
una causa justa, encontrándose sin armas suficientes para defenderla salvo su solida- 
ridad con el voluntari0 que hace la lucha. El esfuerzo del hablante por colocar su 
discurso en un plano comunicativo es total, ' y logra su objetivo gracias a que todos 
10s elementos poéticamente expresivos que ha utilizado funcionari como piezas orgá- 
nicas de una misma idea. Son su respuesta ante una desastrosa experiencia. 
- - - - - - - - - - - - - - -  
(21) Hemos publicado antes parte del presente estudio precisamente con el titulo: "Esparia, 
aparta de mi este cáliz: comunicación poética de un conflicte", Cuadernos de Litern- 
fura, 14 (1983). 69-85, que ;hora queda debidarnente ampliado. 


At the  wrong t ime 
t o  the  right place. 
(popular galesa) 
EL LUGAR DEL MITO Y LA FABULA 
1. No hay duda que entre El Dorado y Comala existe un amplio espacio histórico, 
sociológico y cultural. Ambos lugares, sin embargo, pueden ser considerados mi- 
ticos. Interpretaremos cierta llamativa peculiaridad (o mejor, corriente; entendida 
como substrat0 general mis que como particular movirniento) de la literatura hispa- 
noamericana a partir de ese espacio mencionado. 
Naturalmente, ambos lugares miticos serán también considerados mis como 
metáforas o puntos terminales que en sentido estricto; hace al caso, entonces, alguna 
generalización acerca de 10s origenes, modos de existencia y relaciones de 10s lugares 
miticos antes de adentramos en apreciaciones mis concretas. 
Genuinamente mitico es un acontecimiento que se cumple fuera del tiempo y 
del espacio. Mitico es también aquel acontecimiento que, para decirlo de forma no re- 
tórica, se cumple de una vez por todas. Por tanto, un lugar Único. La unicidad mate- 
rial del lugar mítico parece s610 una concesión a la "matter-of-factness" del creyente, 
pero es sobre todo una necesidad de su fantasia, siempre obligada por la expresión 
corpórea, siempre mis poética que mítica. Decir Olimpo, por ejemplo, pudo llegar a 
ser, en la prehistoria griega, como decir montaña; como todas las montañas ' . 
La consagracion de 10s lugares Únicos ligados a un hecho, una gesta o una 
encrucijada histórica, es caricter de la fábula mitica. A un lugar entre todos se le 
da un significado absoluto, aislindolo del mundo -para mejor abarcarlo-. 
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(1) Entre la gran cantidad de obras que tratan el mito en la literatura y de la literatura mi- 
tica; del mito de la literatura y de la mitificación y desmitificacion; de la mitologia y la 
literaturización del mito, y de las estructuras miticas en autores y novelas particu- 
lares, que seria prolijo enumerar, creo que 10 mis  válido a nuestra teoria son las opiniones 
que César Pavese disemina a 10 largo del volumen Literatura y sociedad, Ediciones Siglo 
Veinte, Buenos Aires (sin fecha). 
- 
Asi, por ejemplo, para cada uno de nosotros vuelven a la memoria ("el estómago de la 
historia", en el monólogo de Yo, el Supremo 2, 10s lugares de la infancia, conteniendo 
en su seno las claves interpretativas que serán usadas en el futuro. Veremos luego la medi- 
da y originalidad con que Hispanoamérica hace uso de esta ley. 
Con todo, ningún niño tiene conciencia de vivir en un mundo mitico pero 
vive, sin embargo, en el "paraíso infantil" de 10s adultos. Del mismo modo, 10s pue- 
blos necesitan las figuraciones de su origen para saber que existen y para que éstas 
les proporcionen una base de interpretación personal, no s610 del presente en que 
han llegado a encontrarse sino también, fatalmente, del futuro. No todo espacio 
mitico irá necesariamente ligado a la idea del origen, pero podria jurarse que la con- 
tiene; asi como -mis o menos implícita- la idea de la muerte. 
Ocurrirá también, por supuesto, y porque es dificilisimo evitarlo, que "el 
que vuelve a 10s orígenes encontrará origenes nuevos" (Nietzsche). 
Desde este punto de vista podria suponerse, por ejemplo, El Dorado como 
la infancia mitica de Arnérica Latina. Cosa ni nueva ni de complicado alcance para 
cualquiera. Pero si queremos usar esta suposición como imagen de una determinada 
visión de la Historia y estudiar el desarrollo de este enfoque, será necesario acotar e 
ir matizando bastante. 
El Dorado como lugar de la infancia (mitica) de América Latina, cierto. Pero 
no debe olvidarse que para 10s europeos, sus fautores, era (ya entonces conscientemen- 
te) el ultimo lugar mitico, y al que por tanto incorporarian de entrada la idea de la 
muerte. Proceso éste que podemos corroborar con otras figuraciones. Asi la del 
Paraiso, lugar mitico por excelencia. Allá el mito primigeni0 de la paz de la inocencia, 
inmediatamente hermanado al complernentario del pecado original, dejaria indes- 
ligable para siempre el pensamiento del Paraíso de la idea de la muerte. A la vez, 
esa conjunción mítica sirvió para interpretar, justificar y encauzar gran parte de la 
palpable realidad histórica posterior (el "progreso" de la humanidad de un lugar a 
otro) en un sentido lineal de continua referencia a dicho origen. 
Asi también, el Judío Errante, simbolo y mito, como tantos, de las aspira- 
ciones de la humanidad condenada a caminar siempre sin conocer el descanso, con- 
vierte el mar (una realidad igualmente palpable) en espacio mitico de busqueda, pa- 
sión y muerte. 
Es decir, espacios miticos que se quieren sustentadores únicos y, hasta cier- 
to punto, claves interpretativas de 10 humano en general. 0 ,  como en el caso que 
ahora nos ocupa, de unas actitudes comunes por mis que tengan que ser necesaria- 
mente particularizadas (comunidad de gentes definidas por otro espacio, la geogra- 
fia física que en cada caso encarnará y corporeizará la fabuhcion peculiar del mito). 
Evidentemente, 10s espacios miticos, además de la fantasia, 10s sueños y 10s 
simbolos, 10s fabrica la historia concreta. Y la literatura 10s consagra intentando, 
en frase de Ernesto Sábato, "restituir el principio de unidad entre razón y mito" 
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(2) Augusto Roa Bastos. En Siglo veintiuno de España Editores; Madrid, 1976. 
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(y entre geografia -escenari0 real- y lugar mitico, podemos añadir nosotros). De- 
seo, a fin de cuentas, subyacente a todo afán individual y,  en mucha mayor medida, 
a 10s empeños artisticos y literarios 3 .  Por eso, seguir la estela del pensamiento y 
del tratamiento del lugar mitico, observar su desarrollo, muerte o transformación 
en otros, sus diferentes interpretaciones en el tiempo, será 10 rnismo que trazar 
la hstoria de esa literatura; o ,  mejor, la historia de la propia Historia convertida 
ella misma finalmente en lugar mitico. Veremos cómo ocurre este ultimo pro- 
ceso; y más adelante su concretización en cierto venero de la literatura hispanoame- 
ricana. 
2. Es Historia, seguramente, una de esas palabras que ya rara vez pueden conside- 
rarse ni escribirse con minúscula. Se sea ateo o creyente, quien haya pensado una 
vez algo detenidamente (libremente o por imposición, tanto da) a Dios, para con- 
firmar10 o negarlo, jamis sabrá volver a pronunciar su nombre sin universalizarlo, 
generalizarlo y significar10 como unicidad y destino. Lo contrario violaria grave- 
mente el propio concepto de Dios y nos llevaria, en todo caso, a discurrir sobre otra 
cosa, tal vez divina pero ya no Dios. En !a misma situación de miseria dialéctica 
ha llegado a encontrarse la Historia, dando en convertirse en la teologia laica del 
presente 4 .  El presente acaba asi pareciéndose mucho a las caravanas de peniten- 
I I I I I - I I I - 9 - I -  
(3) Esta tentativa, que para Sabato es la mision de la literatura, suele generar dos posturas 
base que tienen evidente repercusión en las actitudes estéticas: 
a) " ... lo que llamamos realidad es solo su significado humano, expuesto y explicado 
desde dentro. El punto de partida, de referencia, y su objetivo es siempre el hom- 
e . La captacion de la realidad queda empapada de elementos miticos, siendo 
imposible separar la cosa en si, su realidad absoluta, extrahumana, de la realidad 
mítica (...) La captacibn y luego la expresion son dos pasos que nos separan de la 
realidad de la cosa en sí, y nos llevan a regiones de estrecho contacto con lo mitico"; 
dice Marcelino C. Peñuelas en Mito. literatura y realidad (pp. 130-133). 
b) Por contra, Alain RobbeGrillet: "... el mundo no es ni significativo ni absurdo. Sen- 
cillamente, es. Y es este ser precisamente su cualidad mas chocante (...) Todos 10s 
escritores piensan que son realistas. Jamis alguno pretende ser abstracto, ilusionista, 
quimérico, farsante (...) El realismo n o  es ya una teoria definida sin ambigüedades 
que permite oponer algunos novelistas a otros; es por el contrario, una bandera bajo 
la cual se agrupa la inmensa mayoria -si no la totalidad- de 10s escritores de hoy". 
(Pour un nouveau roman, p. 171). Opinion que asombrosay paradojicamente coinci- 
de con las de Garcia Márquez (vid. Carmen h a u :  El mundo mitico de Gabriel Gar- 
cia Marquez, Ed. Península). 
Son dos posturas no tan inconciliables como pueda parecer. En todo caso, no dudamos 
que la respuesta "objetalista" de la segunda opción no conduce mis que a la creació11 
de un nuevo mito (mito actual que, tal vez, siwe para expresar las preocupaciones de un 
determinado momento, pero que aÚn usado de forma mas atenuada que en aquel movi- 
miento que ampulosamente se bautizara nouveau roman, sea tan 610 como intención -al 
modo que dice hacer Garcia Márquez-, cae tambikn en el agujero que estamosdetectando). 
(4) El libro apuntaria hacia esta cuestión es el del J. H. Plumb, La muerte del pasado, Barral 
Editores, Barcelona, 1974, si no fuera porque se empeña contra viento y (sigue -.....-) 
tes y peregrinos medievales que tocados 10s unos por la maldición y 10s otros por 
la ausencia de Dios 10 buscaban para tenerlo a su favor. Del mismo modo, a través 
de archivos, tiranos, libertadores, cantigas, osarios y muertos, sobre todo muertos, 
se rastrea y persigue el fantasma histórico; se le festeja, publica y conmemora, se 
le intenta meter en cintura y, pues para ell0 se le conjura, se 10 azuza luego contra 
10s fantasmas históricos de 10s demás (que existen, desde este escorzo, bajo dos mo- 
dalidades básicas: otra nación u otra clase): a esa espectral contienda iiámase Histo- 
ria, con mayúscula. 
En un principio existió el pasado que, por 10 ignoto y por estar fuera de 10s ma- 
nejos que provoca la "conciencia de la Historia", era -como habiamos dicho- el sitio 
inencontrable del rnito: el paso de las estaciones, la desaparición de 10s pueblos, el 
amanecer y atardecer de las pasiones, el renacer permanente de 10s sueños. En defini- 
tiva el discurrir de 10s mismos rios. Lo demás es tiempo, pura fabulacidn precursora 
precisamente de la noción de Historia. Mientras ésta no aparece existe s610 el pasado, 
rico o mezquino, sereno o sangriento, mitico o fisico; seguramente algo de todo ell0 
y seguramente escorando hacia 10 catastrófico, como cualquier recuento de 10 huma- 
no. Se adquiere la noción de Historia, se entra en la Historia, se cae en un molde, 
cuando una costumbre parsa a iiamarse tradición (y el cambio de costumbre traición 
para unos e innovación para otros), y cuando el cultivo del ñame, la patata, el aguaca- 
te o el mango, y el régimen pluviométrico, pasan a formar parte de una cultura que 
hay que reivindicar, de un sentido histórico y, al cabo, de la determinación de la 
Historia. 
También antes de Dios existia 10 religioso. La idea de un Dios Único iba a 
ir construyendo su muerte, pues es su explicación y aspira a ser, de ahi, su sentido 
exclusivo. "Lo mágico", tan en boga en la literatura que aflalizamos y que es al 
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(viene pig. anterior) marea en sostener, al final, justamente 10 contrario que ai principio 
para, con forzada pirueta, salvar su honor de historiador. As;, 10 que nosotros definimos 
aquí como Historia, 61 10 denomina "pasado"; o mejor, mira el pasado desde el lugar que 
nosotros denunciamos, habiendo entonces, por eso, alguna correspondencia importante 
entre su tdrmino "pasado" y el nuestro Historia. No son sÓlo las nuestras, como se podrá 
apreciar, disensiones terminolÓgicas. Plumb, a fin de cuentas, está trabajosamente fabri- 
dndose su "noción de Historia", acabando las m h  de las veces ahogado por el peso de 
una erudición que le proporciona datos contradictorios. Es interesante, por ejemplo, el 
siguiente pirrafo para ilustrar tales disensiones y alguna afinidad: 
"La fuerza del pasado en todos 10s aspectos de la vida es menor, mucho menor de lo 
que era hace no mis de una generación; a decir verdad, pocas sociedades han asistido a 
una disipación tan ripida del prestigio del pasado. No faltari quien piense, a c m  con 
razbn, que esa disipación no es todavia bastante ripida, que el peso muerto del pasado so- 
bre muchas creencias y muchas instituciones sociales, educativas y politicas, sigue siendo 
un factor de crisis y que, aun acongojado por las ansias de la muerte, el pasado está tar- 
dando en morir mis  de la cuenta. Sea de el10 lo que fuere, la responsabilidad del pasado 
recae, por lo menos en parte, sobre 10s historiadores, que tan resueltamente han rebati- 
do sus interpretaciones míticas, religiosas y politicas". Creemos que el "peso muerto" 
que señaia Plumb no es el del pasado, sino el del historicisme. 
mito 10 que este Dios a 10 religioso, acusará la misma lógica. La Historia, en cuan- 
to que reinterpretación y dirección, no puede ser tampoco sino la muerte del pasa- 
do 5 ,  la lucha contra la "tozudez" de 10s hechos (Mam). La Historia será siempre 
una ideologia (la criada-para-todo de la autoridad, las mis de las veces). Hari funcio- 
nes de analgésico, de opio, no ya de las masas sino de 10s intelectuales de sensibili- 
dad mis depurada; y no porque pueda ser interesada y tramposa respecto a 10s he- 
chos, a instancias del poder y de la conveniencia (10 que suele constituir la prime- 
ra, mis frecuente y en el fondo ingenua acusación), no. La Historia es la muerte 
del pasado Única y exclusivamente en cuanto que es noción de Historia, independien- 
temente de su mayor o menor consecución teórica o fidelidad a 10s hechos, y aun 
eludiendo las imposiciones de la ideologia dominante. No se la podrá desautorizar, 
pues, por sus posibles falsedades, o por las gestas o crimenes cometidos en su nom- 
bre -como si a cualquier otro mito-, sino porque es siempre la Historia la que se 
comete, a posteriori, en nombre de esos crimenes; y dándoles sentido, el que sea, 
10s desrealizar y justifica; como El Dorado serviria para justificar 10 que con 61 
hizo la Historia. 
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( 5 )  El pensamiento historicista dificilmente deja de actuar sobre el futuro; entre otros moti- 
v o ~ ,  por 10 que Karl R. Popper en La miseria del historicisme (Taurus, Madrid, 1961) 
llama "Efecto de Edipo": "La idea de que una predicción puede influir sobre el suceso 
predicho es muy antigua. Edipo, en la leyenda, mata a su padre, a quien nunca habia 
visto, y esto era el resultado directo de la profecia que hizo que su padre le abandonase. 
Esta es la razón que me hace sugerir el nombre de "Efecto de Edipo" para la influencia 
de la predicción sobre el suceso predicho (o, mas generalmente, para la influencia de una 
información sobre la situación a la que la información se refiere), sea esta influencia en 
el sentido de hacer que ocurra el suceso previsto, sea en el sentido de impedirlo" p. 27. 
(6) Para tener un conocimiento cabal del fenómeno de El Dorado, asi como de la figura de 
Lope de Aguirre, su personaje paradigmatico, es irrecusable "Lope de Aguirre, 'traidor' ", 
capitulo 2 de EI Señor Inquisidor y otras vidas por oficio, de Julio Caro Baroja (Alianza 
Editorial, Madrid, 1968). Hay en 61 un apartado, "excursus bibliográfico", donde se cri- 
tica toda la bibliografia al respecto. Hay que mencionar, sin embargo, la minuciosa edi- 
ciÓn de la Jornada de Omagua y Dorado, de Francisco Vázquez, hecha en 1979, en Ma- 
drid, en la colección Libros de 10s Malos Tiempos de Miraguano Ediciones. 
Cuando Colon descubri0 el Nuevo Mundo estaba seguro de haber llegado a las proxi- 
midades de la Tierra Prometida del Antiguo Testamento, muy cerca de donde debia 
hallarse el Paraiso Terrenal. Que su certeza era abspluta 10 demuestra que se hiciera acom- 
pañar por Rodrigo de Jerez, judio converso que conocia el hebreo y el arameo, probables 
idiomas del Eddn. La certeza de ColÓn era comun a muchos de 10s conquistadores, y el 
contacto de la realidad americana no hizo sino transformarla. Cirlot, en su Diccionario 
de Simbolos, da cuenta del error cometido desde la dpoca de la conquista al identificar 
con una comarca, Eldorado o El Dorado, el mito derivado de una c,ostumbre ritual de las 
tribus indigenas de Colombia y Ecuador, segÚn la cua1 el monarca, hijo del sol, se recu- 
bria de polvo de oro antes de bañarse en el lago sagrado de Guatavita. 
Fuese cua1 fuese el origen del mito, la conquista de EI Dorado es uno de 10s principa- 
les motores en la exploraci6n del Nuevo Mundo y el umbra1 de un cierto modo de conce- 
bir la Historia que Hispanoarnérica todavia no ha podido obviar (véase al respecto el ar- 
ticulo de Arturo Uslar Pietri "Tres desventurados aventureros", que recoge en En busca 
delNuevo Mundo, F .  C. E., Mdxico, 1969). 
Si Dios fue ideado entre otros motivos y complejidades, primariamente, para 
mejor morir, a la Historia se la inventa para que esta muerte tenga rostro humano ". 
Si la Historia es la muerte del pasado, la conciencia de la Historia, el sentido histórico, 
Última ideologia y lugar mitico del hombre, es la del presente: la muerte de una reali- 
dad saqueada por su proyecto. Cualquiera que historice y explique un simple amor 
de juventud, 10 haga con rigor o en busca de consuelo, sabe que ha perdido definitiva- 
mente la memoria y el recuerdo de ese tiempo, convertida en clave, código o mero 
eslabón hacia eventos posteriores. 
Escabar, entonces, en la Historia jamás nos devolverá el pasado; hallaremos 
sólo la rnisma conciencia de la Historia Ante ella suelen conducir hoy 10s revol- 
cones contumaces que dan 10s escritores hispanoamericanes a la búsqueda de su iden- 
tidad, casi sin excepción. Acaban, siguiendo la mayoria de ellos un proceso muy 
similar, topándose con un huero mausoleo (desolador ejemplo el de Tema Nostra 
de Carlos Fuentes), que además es ficticio, y que les obliga a un futuro entre 10s 
infinitos posibles '. Vemos pues cómo la Historia es el último lugar mitico que 
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(7) B e ~ a m i n  poetiza la misma idea en uno de sus Aforismos de la Cabeza Parlante: " A  sus 
abnegados heroicos que iban a poblar el Nuevo Mundo, aconsejaba Goethe que no Ileva- 
sen a 61 tambores ni campanas: ni libros ni botellas. Entonces -pensaria alguno menos 
silenciosamente abnegado que 10s demis- 10 mejor es no ir". (Ediciones Turner, Madrid, 
1983, p. 14). 
(8) "-No nos iremos -dijo-. Aquí nos quedamos, porque aqui hemos tenido un hijo. 
-Todavia no tenemos un muerto -dijo 61-. Uno no es de ninguna parte mientras no ten- 
ga un muerto bajo tierra. 
Ursula replicó, con suave firmeza: 
-Si es necesario que yo muera para que se queden aquí, me muero". Leemos al principio 
de Cien aAos de soledad. 
Sucederia esto, evidentemente, en el Principio: el futuro (el hijo) ni siquiera entonces era 
suficiente para arraigar al hombre; se necesitaba sobre todo un pasado. 
Pero al final de la novela, a mis  de muertos personales, existen ya muertos abstractos, 
históricos, en forma de aquel tren cargado de cadiveres cuya memoria intenta transni- 
tirse de padres a hijos. Eso, que ya no es el pasado sino la Historia, acabari borrando tam- 
bidn a Macondo. 
Sagaz, y IÓgica, la frase del héroe: "De tanto estar jodido, me he vuelto muy histórico". 
(RJ. Sender, El bandido adolescente). Excesivo empieza a ser ya, y consecuente, que de 
tanto estar históricos nos encontremos, cada vez, mis jodidos. 
(9) No ha estado jamás muy claro, ni siquiera para 10s expertos bizantines, cuil fue en esencia 
el pecado original, frutas aparte, de cuya micula y oscuro peso ni una sola civilizaciÓn, bár- 
bara o culta, ha librado el subconsciente (como demuestra Mircea Eliade en Mito y reli- 
gión); hoy, en nuestra hipertrofia, estamos en condiciones de afirmar que, con absoluta 
seguridad, tal pecado no pudo ser sino la conciencia de la Historia. El hombre se dife- 
rencia del animal en que es consciente de ser consciente de si  mismo; y se diferencia del 
ingel en la conciencia y la seguridad de la Historia. Ningun otro pecado original es cien- 
tíficamente admisible para la razÓn. 
aboliendo todos 10s anteriores 10s eterniza racionalizados. Vemos también cómo 
la bienintencionada propuesta de Uslar Pietri va a acabar, en la práctica í y  sobre 
todo en la práctica literaria) siendo ingenua y vana: "El remedio estará en enfren- 
tarse con la mis  dura Arnérica nuestra y en buscarle la cara en insurgencia crea- 
dora. En regresar a luchar en nuestra América la pelea de nuestra América, de nues- 
tro mundo, de nuestra hora, con un credo liberal o socialista, pero con el propósito 
de hallar 10 nuestro y expresarlo, no para hacer el Massachusetts o la Bielorrusia de 
América Latina, sino la América Latina del mundo. Es decir, nueva y fmalrnente, 
la coronación de la vieja empresa de hacer el Nuevo Mundo" ' O .  
EL CAMINO DE SANTZAGO 
El cuento de Alejo Carpentier ' ' , cuyo titulo encabeza este apartado, ejemplifica 
(con toda la precisión que asunto tan escurridizo permite) la teoria que aquí nos 
proponemos desarrollar. Seria por tanto conveniente, y casi necesario, tenerlo pre- 
sente, como referente y visualización, durante la lectura de 10 que sigue. 
"Buscando las Indias reales se encontró el hombre con América: cuando busca 
las ideales, jcon qué se encontrará?", se preguntaba Heine. No vamos -seria, cuando 
menos, Únicamente anacrónico - a meternos en posturas idealistas. Nuestra intención 
es analizar la conciencia de la Historia que vemos reflejada en determinada veta de la 
literatura hispanoamericana. La frase de Heine nos proporciona una feliz introduc- 
ción. Hablaremos en primer lugar, de 10 que efectivamente se encuentra "el hombre" 
(el español del XVI) que se lanza - o mejor, es lanzado - desde el trampolin frenético 
de Sevilla al mar americano; y 10 haremos de modo quizá alegórico, o literari0 como 
avanza el titulo, que a mis de ahorrar excesos textuales resulta en este caso doblemen- 
te indicado. Una primera irnpresión decide que la distinción de Heine entre Indias rea- 
les e ideales adolece de contornos confusos a poc0 que nos adentremos en la narración 
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(10) Op. Cit., p. 47. La intención de hacer "nuevamente" el Nuevo Mundo es una inten- 
ciÓn que, a estas alturas, nos aterra: "Le temps ne passe pas, / le temps commence", 
decia Pau1 Eluard. 
Sea como fuere, el historiador, si no es poeta, miente hasta cuando dice la verdad: pero 
si es poeta -si sabe decir, escribir para que se lea, para hacer legendario 10 que pasa- dice 
la verdad, aunque mienta. Es decir, la fábula, la buena fábula, es de forma incontesta- 
ble la mejor manera de hacer la Historia. A veces es posible matar "bien" al pasado. 
Hemos intentado explicar la desazón que produce constatar la insistencia, a trechos 
ciega, con que Hispanoarnérica busca "su identidad" cayendo harto frecuentemente (ya 
sea en ensayos o novelas) en este circulo vicioso que supone acabar siempre refleuionan- 
do o narrando no historias sino la Historia, su noción y sus limites. Siguiendo un proceso 
lineal claro, muchos autores llegan a hacer exclusivamente Metahistoria, del mismo modo 
que se hace Metapoesia; formas de cerrar las puertas a la historia y a la poesia. 
(1 I )  Alejo Carpentier: Cuentos completos, Ed. Bruguera, Barcelona, 1979. 
de esa búsqueda; pero si miramos la primera proposición, que es la que nos interesa, 
tales contornos se nos delirnitarán un poc0 mis. "Buscando una Indias reales se encon- 
tri, el hombre con América"; o, en otras palabras, se encuentra con un continente que 
tiene que llenar de contenido. La percepción de 10s contenidos también dependen de 
códigos y lenguajes heredados, y en ese sentido Arnérica se ofrecia vacia: impercep- 
tible 1 2 .  Para percibirla era preciso llenarla antes, como ocurre con cualquier terra 
incognita de la geografia, del entendimiento o del corazon. Y el contenido para 
realizarla no podia ser otro que la Historia; para quienes allí moraban, la idea de la 
Historia, ajena hasta entonces. 
Naturalmente, Juan Soldado tampoc0 sabe nada de ella, pero está tocado por 
su maldición que es a la vez lastre y fermento, levadura de nuevas figuraciones, y 
porta sobre la frente, cubierta por el yelmo, la marca y el signo de 10s hijos de Cain, 
que asi inauguró la Historia para toda su estirpe y para siempre mediante un acto 
criminal y voluntari0 que alterase en su favor el destino. Cain, histórico, sale del 
Edén constantemente, insistentemente. Juan Soldado, que igualmente pudo ser 
noble arruinado, hidalgo sin suerte matrimonial, artesano caido en desgracia, ruti- 
nario portaestandarte en Flandes, dominic0 de fé clamorosa o, más probablemen- 
te, una multitud de sicarios, ladrones, proxenetas, aventureros de oficio, visiona- 
rios, chamanes, desheredados, curas renegados y saltimbanquis varios, no sabe na- 
da de estas honduras, ni de la marca de su frente ni de la retórica de la historia. Su 
sentido del oro, la fuga y la disipación es muy superior al de la obligatoriedad de 
todas las cosas de este mundo. Mejor conoce 10s garitos de Flandes, las pestes de 
Nápoles, la hambruna que va y viene, las hazañas de Palmerin de Oliva, la seca ambi- 
ción cristianizadora de 10s cardenales, 10s bergantes que vuelven indianos hablando de 
bestias increibles y 10s bergantines que cruzan el mar para esperanza de desesperados 
y libertad de esclavos, que 10s vericuetos laberinticos del pasado que sostienen. 
Y como de esos galeones nunca vuelve a oirse o,  si se oye, jamás es con palabras de la 
realidad sino con algunas demasiado antiguas, que se creian perdidas en 10s libros de 
caballerias y 10s Evangelios -o demasiado jóvenes para que su objeto sea conocido-, 
Juan Soldado resultar6 por completo ajeno, en su fascinación, a las maniobras de la 
Historia. Ignora, ciertamente, que en todas esas cosas consiste (o ha llegado a con- 
sistir en la Europa sin escapatoria). Y que por eso, la estirpe de Cain, que también 
tuvo sin saber10 el don de la Historia, ha vagado desterrada desde que el mundo es 
mundo con pasos perdidos, borrachos o imprecisos, sin dirección ni mesura, para 
enterarse de una vez por todas a dónde hay que vagar. Cuando Juan Soldado vuel- 
va, seguramente mis pobre y con mis heridas, y algunas fiebres, desilusionado como 
todos 10s que retornan del Paraiso, repetirá y narrar6 a las gentes no 10s hechos que 
vivió sino 10s sueiios ambiciosos que su corazón albergaba a la partida; y casi las 
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(12) Aun en fecha tan próxima como EI retrato de Doriun Gray, Oscar Wilde se atreve a conje- 
turar: "Perhaps, after all, America never has b'een discovered ... I myself would say that a 
it had merely been detected". 
mismas legendarias palabras de quienes a la marcha le tentaron. Tal vez con fata- 
lismo, cinismo o tedio; pero mis aún con 10s ojos cargados de tristeza, porque "cuan- 
do la leyenda es superior a la realidad, hay que seguir la leyenda" (John Ford): será 
entonces uan Indiano, o J u i n  Cronista. El Dorado, cerca de Potosi, donde rin- 
dieron el alma miliones de indios para surtir de plata 10s galeones insaciables camino 
de España (y luego otra vez a Flandes, seguramente), continuar6 existiendo para 
10s jovenes soldados. 
O 10 que es 10 mismo la Historia, Juan Cronista ' 3 ,  eiicotltrándose.y cono- 
ciéndose en la rnás extrema desnudez ante la radical extrañeza de América y el si- 
lencio de 10s indios Guanahani que ni 61 ni Juan Soldado (siempre son el rnismo) 
pueden entender o concebir como otra historia, se viste cada vez rnás de andrajos, 
haciéndose lenguas de feria en feria, hasta tanto el indio aprenda - a la fuerza ahor- 
can - y iíegue a creérsela mucho más de 10 que el propio Lope de Aguirre, y desde 
luego el cauto y pragrnático Pedro de Ursda -por no hablar otra vez del dominico; 
o del fullero y el bergante- consiguieron creérsela nunca; siéndoles -como les era- 
vestimenta de su azar, su necesidad, su megalomania y, por qué no decirlo, también 
su inocencia arrogante. 
.-.-.I.-.-.-.- 
(13) En el cuento no aparece la figura que nosotros llamamos Juan Cronista, pero es razo- 
nable suponer que seguiria el mismo desarrollo que Juan, Juan Soldado, Juan Romero, 
Juan de Amberes, o Juan Indiano. 
"Pero allí todo es chisme, insidias, comadreos, cartas que van, cartas que vienen, odios 
mortales, envidias sin cuento, entre ocho calles hediondas, Uenas de fango en todo tiempo, 
donde unos cerdos negros, sin pelo, se alboro~an la trompa en montones de basura. Cada 
vez que la Flota de la Nueva España viene de regreso, son encargos a 10s patrones de las 
naves, encomiendas de escritos, misivas, infundios y calumnias, para entregar, alli a quien 
mejor pueda perjudicar al vecino. En el calor que envenena 10s humores, la humedad 
que todo 10 pudre, 10s zancudos, las nihuas que ponen huevos bajo las uñas de 10s pies, 
el despecho y la codicia de menudos beneficios -que grandes allí no 10s hay- roen las 
almas. Quien sabe escribu no usa la merced en escribir discursos de provecho, a la manera 
de 10s antiguos, alguna pastoral o invención de regocijo para el Corpus, sino que se las 
pasa mandando quejas al Rey, habladurias al Consejo, con la pluma mojada en tinta de 
hiel. Mientras el gobernador trata de desabreditar a 10s Oficiales Reales en carta de ocho 
pliegos, el obispo denuncia al Regidor por amancebado; el Regidor al Obispo, por usurpar 
cargos de Inquisidor, no conferidos por el cardenal de Toledo; el Escribano PÚblico acusa 
al Tesorero, amigo del alcalde, acusa al Escribano de picaro y trapacero. Y va la cadena, 
rompiendo siempre por lo mis  débil o lo mis forastero. A éste se denuncia de haber com- 
prado hierbas de buen querer a un negro brujo, a quien mandarin azotar en Cartagena 
de Indias; al Pregonero, porque dicen que cometi6 el nefand0 pecado; al Encomendero, 
por haber movido 10s linderos de un realengo; al Chantre, por lujurioso; al Artillero por 
borracho, al Pertiguer0 por bujarrón. El barbero de la villa -bizco que daña con el solo 
mirar cruzado- es la espernada de la cadena de infamias, afinnando que doña Violante, 
la esposa del antiguo gobernador, es zona vieja que tiene comercio deshonesto con sus 
esclaves. Y asi se lleva, en este infierno de San Cristóbal, entre indios nabories que apes- 
tan a manteca rancia y negros que huelen a garduña, la vida mis perra que arrastrarse 
pueda en el reino de este mundo. ¡Ah! ¡Las Indias! ~LQs Indias!" (pág. 35-36). 
Adelántandonos un momento sobre el grueso de 10 que será el desarrollo 
posterior de estas disquisiciones, no más que por el gusto de repetir cuán dificilmen- 
te justificables son ciertas biblias psicohistóricas como la ya mentada Terra Nostra, 
apuntamos el rigor con que rinde Carlos Fuentes vasallaje sumiso a 10 anteriormen- 
te señalado, disfrazando América con 10s harapos de El Dorado y éstos a su vez con 
10s del Escorial, llegando -pero patinado- hasta la Iliada y mis que hubiera, igual 
que Juan el Cronista disfrazaba el caimán en bestia mitológica: la diferencia consis- 
te en que áquel no creia en bestias mitológicas y Fuentes, asombrosamente, no pue- 
de creer en meros caimanes. 
L 
No cabe duda que la Espaiia de 10s siglos XVI y XVII es un lugar de enorme 
concentración histórica. Se ha explicado el fenómeno de la expansión ultramarina 
con razones de crecimiento demógrafico, de generalización del capitalisme, de ade- 
lantos en la navegacibn, de cierta pacificación interna de 10s paises colonizadores, 
etc. Europa se quedaba pequeña y habia dinero que invertir. Los españoles de 10s 
Reyes Católicos, cristianos devotos que cantaban la Salve para anunciar cada hora, 
formados en la concepción social y política de las Siete Partidas, con la sensibili- 
dad condicionada para gozar del gótico florido y del labrado plateresca, que conce- 
bían la vida como una interminable guerra de conquista en favor de un reino seño- 
rial y católico, se embarcaban en las "carabelas del mundo muerto" l 4  portando 
la extraña cosmovisión que atracara en la playa de San Salvador. 
Todo ello, vimos, seria la aleatoria iconografia de 10 que hemos venido señalando. Pe- 
ro las carabelas significaron también, lógicamente, una huida y liberación de tal cam- 
po de concentración histórica dando lugar a mis de un tip0 de respuesta circunstancial 
frente a tal liberación. Fuga, que a fin de cuentas será s610 el trasplante de la Histo- 
ria. 
Podemos sintéticamente encontrar dos formas casi antagónicas de huida de 
España y darles vida bajo 10s personajes emblemiticos de Lope de Aguirre por una 
parte y de Fray Bartolomé de Las Casas por otra. 
La huida de Lope de Aguirre es por todos conocida. Baste leer la carta que 
mandó a Felipe I1 y cuyo análisis detallado, por mis que interesante, no cabe aquí. 
La carta refleja a la perfección (con sus tan enormes como explicables contradic- 
ciones -vid. nota 6-) la forma de su huida y su visión de la Historia. Para muestra 
este famoso botón: "Por cierto 10 tengo que van pocos reyes al infierno, porque 
sois pocos; que si muchos fuésedes, ninguno podria ir al cielo porque creo aliá seria- 
des peores que Lucifer, según tenéis sed y hambre y ambición de hartaros de san- 
gre humana; mas no me maravillo ni hago caso de vosotros, pues os llamáis siempre 
menores de edad y todo hombre inocente es loco; y vuestro gobierno es,aire." Mal 
podria maravillarse o hacerles caso cuando en su propio terreno les andaba superan- 
do. Ese "ni hago caso de vosotros" que utiliza para huir servirá s610 para llevar ad 
absurdum un discurso ya escrito. 
Pero con Fray Bartolomé entramos ya en un más consciente intento de crea- 
I I I I I I I I I I I I I I  
(14) Arturo Uslar Pietri: op. cit., p. 27. 
ción de otra Historia. El es un hombre de cultura, no un enajenado caballero an- 
dante. Sabe que el peso de la Historia que portan sobre 10s hombros 10s españoles, 
al transplantarse a América, no puede sino producir el compendio de atrocidades 
que toda su obra, no s610 la Brevisima relacion de la destruición de las lndias ' ', 
relata. 
El poso amargo que ha venido acompañando durante 10s siglos las polémi- 
cas ' que levanta el dominico, ya 10 denunció en el XVII su mis sagaz teórico po- 
litico español, don Diego de Saavedra Fajardo. No podemos evitar transcribir con 
bastante completud uno de 10s pocos pasajes de la Idea de un príncipe político cris- 
tiano en cien empresas ' ' donde, por conocer directamente 10 que cuenta, alcanza 
un máximo de descripción emotiva. Preside su discurso la idea de que las naciones 
mis deben temer a 10s historiadores que a sus enernigos, llegando a decir (p.189) 
que "Siendo la fama y la infamia las que obligan a obrar bien, y conservindose am- 
bas con la historia, conviene animar con premios a 10s historiadores y favorecer las 
imprentas, tesorerias de la gloria, donde sobre el depósito de 10s siglos se libran 10s 
premios de las hazafias generosas". 
Habla de la mentira y la difamacibn, y aun queriendo defender de eila, de la 
Leyenda Negra, a España, no puede dejar de ver la maldición de toda entrada en la 
Historia. De tal defensa, en resumen, podemos paradójicamente deducir que Las Ca- 
sas se quedó corto. Dice "Ingeniosa y nociva traza, aguda malicia, que en 10s inimos 
sencillos obró malos efectos, aunque 10s prudentes conocieron luego el engaño, desmen- 
tido con el celo de la religión y justicia que en todas partes muestra la nación espafiola, 
no siendo desigual a sí misma en la Indias. No niego que en las primeras conquis- 
tas de América sucederían algunos dedrdenes, por haberlas emprendido hombres 
que, no cabiendo la bizarria de sus animos en un mundo, se arrojaron, ma's por per- 
misión que por elección de su rey, a probar su fortuna con el descubrimiento de 
nuevas regiones, donde hallaron idblatras mis  fieros que las mismas fieras, que tenian 
carnicerias de carne humana con que se sustentaban. Los cuales no podían reducirse 
a la razón si no era con la fuerza y el rigor. Pero no quedaron sin remedio aquellos 
dedrdenes, enviando contra ellos 10s Reyes Catblicos severos comisarios que 10s cas- 
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(15) Ed. Cátedra, Madrid, 1982. EdiciÓn de André Saint-Lu. 
(16) Véase, por ejemplo, Menéndez Pidal, RamÓn: La Lengua de Cristóbal CoMn, col. Aus- 
tral, Ed. Espasa Caipe. Tercera edición, Buenos Aires, 1947. De la pág. 89 a la 106. 
Asi como la posterior acertada refutación de 10s sentimentalismos pidalianos (al estilo 
de "nació -Las Casas- a la luz de la fama matando la fama de su patria, como el vibo- 
remo que al nacer desgarra las entrañas de su madre" -pág. 92-, etc.) que lleva a cabo 
Juan Goytisolo en El Furgón de Cola, Seix Barral, Barcelona, 1976. 
Nosotros no entramos en la personalidad, exageraciones y circunstancias del dorninico. 
Denunciando un aspecto del mito de la Historia, lo usamos Únicamente como metifora 
bajo la cua1 el lector podrá colocar una larga lista de nombres. 
(17) Editora Nacional, Madrid, 1976. EdiciÓn de Quintin Aldea Vaquero en dos volúmenes. 
El largo texto que transcribimos, hace casi irónicas, desde el problema de la Historia, 
las disputas s o b ~ e  las minucias e hipérboles lascasianas. 
tigasen, y manruviesen 10s indios en justicia, dando paternales Órdenes para su con- 
servación, eximiéndolos del trabajo de las minas y de otros que entre ellos eran or- 
dinarios antes del descubrimiento; enviando varones apostólicos que 10s instruyesen 
en la fe, y sustentando a costa de las rentas reales 10s obispados, 10s templos y reli- 
giones, para beneficio de aquel nuevo plantel de la Iglesia, sin que después de conquis- 
tadas aquellas vastas provincias se echase menos la ausencia del nuevo señor. En que 
se aventajó el gobierno de aquel imperi0 y el desvelo de sus ministros al del sol y al 
de la luna y estrellas, pues en s610 doce horas que falta la presencia del sol al uno de 
10s dos hemisferios, se confunde y perturba el otro, vistiéndose la malicia de las 
sombras de la noche, y ejecutando con la máscara de la escuridad homicidios, hurtos, 
adulterios y todos 10s demás delitos, sin que baste a remediallo la providencia del sol 
en comunicalle por el horizonte del mundo sus crepúsculos, en dejar en su lugar por 
virreina a la luna, con la asistencia de las estrellas como ministros suyos, y en dalles 
la autoridad de sus rayos; y desde este mundo mantienen aquél 10s reyes de Espa- 
ña en justicia, en paz y en religión, con la misma felicidad política que gozan 10s 
reinos de Castilla. 
Pero porque no triunfen las artes de 10s émulos y enemigos de la monarquia 
de España, y quede desvanecida la invención de aquel libro (la Brevisima relacidn), 
considérense todos 10s casos irnaginados que en 61 fingió la malicia haberse ejercitado 
contra 10s indios, y pónganse en paralelo con 10s verdaderos que hemos visto en las 
guerras de nuestros tiempos, asi en la que se movió contra Génova, como en las pre- 
sentes de Alemania, Borgoña y Lorena, y se vera que no llegó aquella mentira a esta 
verdad, iQué géneros de tormentos crueles inventaron 10s tiranos contra la inocen- 
cia, que no 10s hayamos visto en obra, no ya contra bárbaros inhumanos, sino con- 
tra naciones cultas, civiles y religiosas; y no contra enemigos, sino contra sí mismas, 
turbado el orden natural del parentesco, y desconocido el afecto a la patria? Las 
mismas armas auxiliares se volvían contra quien las sustentaba. Más sangrienta era 
la defensa que la oposición. No habia diferencia entre la protección y el despojo, 
entre la amistad y la hostilidad. A ningún edifici0 ilustre, a ningún lugar sagrado 
perdonó la furia y la llama. Breve espacio de tiempo vio en cenizas las villas y ciu- 
dades, y reducidas a desiertos las poblaciones. Insaciable fue la sed de sangre huma- 
na. Como en troncos se probaban en 10s pechos de 10s hombres las pistolas y las 
espadas, aun después del furor de Marte. La vista se alegraba de 10s disformes visa- 
jes de la muerte. Abiertos 10s pechos y vientres humanos, servian de pesebres, y tal 
vez en 10s de las mujeres preñadas comieron 10s caballos, envueltos entre la paja, 
10s no bien formados miembrecillos de las criaturas. A costa de 1s vida se hacian 
pruebas del agua que cabia en un cuerpo humano, y del tiempo que podia un hombre 
sustentar la hambre. Las virgenes consagradas a Dios fueron viobdas, estupradas 
las doncellas y fo~zadas las casadas a la vista de sus padres y maridos. Las mujeres 
se vendian y permutaban por vacas y caballos, como las demás presas y despojos, 
para deshonestos usos. Uncidos 10s rústicos, tiraban 10s carros, y, para que descu- 
briesen las riquezas escondidas, 10s colgaban.de 10s pies y de otras partes obscenas; 
y 10s metian en hornos encendidos. A sus ojos despedazaban las criaturas, para que 
obrase el amor patkrnal en el dolor ajeno de aquéllos, partes de sus entrañas, 10 que 
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no podia el propio. En las selvas y bosques, donde tienen refugio las fieras, no le 
tenían 10s hombres, porque con perros venteros 10s buscaban en ellas, y 10s sacaban 
por el rastro. Los lagos no estaban seguros de la cudicia, ingeniosa en inquirir las 
alhajas, sacándolas con anzuelos y redes de sus profundos senos. Aun 10s huesos 
difuntos perdieron su Últirno reposo, trastornadas las urnas y levantados 10s mánno- 
les para buscar 10 que en ellos estaba escondido. No hay arte mágica y diabólica 
que no se exercitase en el descubrimiento del oro y de la plata. A manos de la cruel- 
dad y de la cudicia murieron muchos millones de personas, no de vileza de ánimo, 
como 10s indios, en cuya extirpación se exercito la divina justicia por haber sido 
tantos siglos rebeldes a su Criador. No refiero estas cosas por acusar alguna nación, 
pues casi todas intervinieron en esta tragedia inhumana, sino para defender de la 
impostura a la española. La mis compuesta de costumbres está a riesgo de 
estragarse. 
Vicio es de nuestra naturaleza, tan frágil, que no hay acción irracional en que no pue- 
da caer, si le faitare el freno de la religión o de la justicia." (pp. 164-1 67) El texto ha- 
bla por si solo. 
Fray Bartolomé significa el primer intento de huir de la forma habitual de ac- 
tuar de 10s europeos, asi como de percibir claramente el absolut0 descrédito histórico 
en que ha caido el cristianismo, convirtiéndose en su propia caricatura; y con 61 se 
revela atroz el sistema europeo. Pero todo ell0 sustentado sobre la visión del renovar- 
se o morir ("También ha de advertirse, la solemne predicción, cuyo eco seguria reso- 
nando en la Brevísima Relacwn y en textos posteriores, de la próxima "destruición" 
de Espaiia, de no ponerse término a la calamidad de 10s repartimientos" ' 8); o mejor, 
renovarse para -como decía Fray Domingo de Soto- "examinar qué forma puede 
haber cómo quedasen subjectas aqueílas gentes a la majestad del Emperador, nuestro 
señor, sin lesion de su real conciench." Los refinamientos del imperialisme que hoy 
conocemos. 
EL CAMINO DE GUANA JUA TO 
"El Consejo de Ministros concluyó aprobando por unanimidad la constitu- 
ción de dos equipos de trabajo (con sus respectivos subcomités y grupos de 
expertos), quedando personalmente a cargo del General el equipo 11-A-1, es 
decir la Subcomisión Encargada de Elaborar 10s Mitos, Leyendas y Tradi- 
ciones de la República Meridional y Humanista de Teremetere". 
( Harry Belevan ). 
Habiendo anotado pues cómo el conquistador mitificó el Nuevo Mundo, y 
creó en 61 un primer lugar mítico ai que, generaiizando, hemos llamado El Dora- 
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(18) Fray Bartolomé de las Casas, op. cit. Introducción, pág. 19. 
do; además de, con el tiempo otro más amplio y abstracto, pero sin retorno, como 
es el propio concepto de la Historia, y la Historia misma, veamos en el terreno espe- 
cificamente literari0 cu51 es el comportamiento frente a esta situación de ruptura 
temporal, mestizaje, mitificación impuesta y sumisión a una idea inédita del pasado. 
La literatura es ya, por si sola, como suplantación de la realidad, una forma 
de respuesta. Lezama Lima, en unas conversaciones (Interrogando a Lezama Lima, 
Cuadernos Anagrama, 1971), afirmaba conferir a la literatura el papel de "Descubrir 
en una sentencia la intención de nuestros pasos (...) quitarle horas al sueño y pro- 
fundizar el sueño (...) Quedarse absorto, preguntar por que algunos campesinos se 
persignan delante de un árbol sagrado como la ceiba". Es decir, responder no s610 al 
pasmo en general, como es lógico intento de toda literatura, sino a uno mis espe- 
cifico fruto de esa larga conjunción de fenómenos (la cruz y la espada, la Cruz y la 
ceiba) descrita que abocó a Latinoamérica a una mitificación y una muy particular 
alquimia de razones y sueños, Popo1 Vuh y Evangelios, de complicada resolución. 
Porque si ninguna mitificación es inocente -y la del Nuevo Mundo menos que nin- 
guna, como han tenido que ver 10s siglos-, tampoc0 10 mitificado puede liberarse 
luego de pecados complementarios. 
Bastante pronto, y casi siempre, 10 mitificado se convertiri en víctima o 
herramienta del mitificador. En su siewo, pues s610 se mitifica para poseer aque- 
110 que seria inalcanzable, que no puede estar presente, que nunca existió o ya no 
existe . 
El dueño del mito, 10s conquistadores españoles, "Europa", podrá con cierta facili- 
dad, aunque de modo casi involuntari0 -y aun inevitable- librarse de 61 tan pronto 
haya poseido, en mayor o menor grado, o se le haya hecho inútil como modelo ex- 
plicativo, el objeto de mitificación (o en el momento que la posesión deje de ser 
interesante por simple pérdida de su valor en el deseo, la razón o el estómago). Pero 
si 10 mitificado es un lugar, un tiempo y unas gentes, por 10 mismo, no se poseerá 
ya nunca y, además de no poder liberarse de quien 10 bautizó, de su recuerdo (que 
pasa a formar parte, y principal, de la asunción del propio mito -pecados complemen- 
tarios a 10s que nos referiamos antes-), menos se liberará de una autopercepción gra- 
vemente alterada, discrónica con 10s sucesivos presentes; y de una propia irnagen 
exagerada cuanto menos, pues esa será su única manera de poseerse y situarse. El 
mismo Lezama, tras citar el Dhrio de Marti cuando dice que "En América todo 
es hermoso y constante, todo es música y razón" (idea esta de constancia y músi- 
ca que parece remontarse al tiempo sin Historia), añade: "Es decir, todo va a con- 
fluir en algo que parece que nos esperaba, en algo que estaba como al acecho, ten- 
tándonos"; con 10 que incorpora a la frase de Marti una esperanza casi idéntica a la 
que albergaron en El Dorado 10s conquistadores, mostrando una asunción e incluso 
un abundamiento en el propio mito que no es sino la exageración antes'menciona- 
da. Del mismo modo que, fatigando la metifora, el esclavo que empieza a saberse 
por la argolla, a la fuerza terminará haciendo de ella arma; entre otros motivos, nada 
bandes, por haber sido reducida su personalidad a esta contingencia y no existir 
manera alguna de defensa sino la personalidad que se nos reconoce -con la que no se 
nos reconoce d l o  nos podemos quejar, y en solitario-. Arrojándola a su vez, y aun 
ampliada, contra quien asi "mitificó" y condenó al mito, se reafirma la supuesta 
identidad -no necesariamente falseada sino en cuanto que mítica- y hace verdad 
10 que fue argucia y mentira del dominador mediante el paso de rosca de dicha ar- 
gucia. Momento en que el mitificador empieza a acusar esta defensa como 
agresión. 
No olvidemos que, además, en el caso de América Latina, sobre esa perso- 
nalidad o identidad gravita también el fenómeno afiadido del mestizaje, que por 
amplio y conocido no vamos a tocar sino de pasada y en cuanto que venga a dar 
exactitud a 10 anterior. Es decir, a la manera cómo la "discronia" ("Hay como una 
intemporalidad provocada por el fenómeno de mestizaje", dice Uslar Pietri en En 
Busca del Nuevo Mundo) incide todavía más en la mitificación aceptada por el mi- 
tificado que, amén de serlo, ha dejado por sangre y biologia de ser quien era. 
En palabras de Simón Bolívar en el Discurso al Congreso de Angostura (1 819): "...no 
somos europeos, no somosindios, sino una especie media entre 10s aborígenes y 10s es- 
paiioles. Americanos por nacimiento y europeos por derechos, nos hallamos en el con- 
flicto de disputar a 10s naturales 10s titulos de posesión y de mantenernos en el país 
que nos vio nacer, contra la oposición de 10s invasores; asi nuestro caso es el mis 
extraordinario y complicado" ' 9 .  
Tan extraordinario y complicado, en verdad, que a la fuerza tenia que com- 
plicar mis aun la demencia esquizoide de una imagen propia ya muy castigada por la 
carga mítica traida por esos europeos o invasores. De Facundo, libro clave que s610 
un mestizo cultural como don Domingo Faustino podia escribir, dice Uslar Pietri 
que, aun cuando para la critica habitual s610 sea la representación del dilema civi- 
lización-barbarie, 10 que en realidad miraba Facundo "no era ni podia ser barba- 
rie, sino el estancado y mezclado resto de la civilización que 10s españoles de 10s 
siglos XVII y XVIII intentaron implantar en América". O 10 que es 10 mismo: la 
barbarie mítica, incluso de la geografia, y por tanto la esencia del mito, no estaba 
en América sino en cierta idea de la Historia ( como venirnos repitiendo ), aunque, 
por imperativo de respuesta, a la fuerza se tuvo que aceptar 10 primero. 
Toda mitificación, entonces, implica, preludia y conlieva un saqueo. El objeto 
mitificado deberá, casi inexorablemente, rebelarse con las propias cadenas con que la 
mitificación 10 ha aherrojado; en la literatura, que es la rebelión mis constante cuando 
las otras son imposibles o descansan - además de ser 10 que aquí interesa -, el efecto 
resulta mucho más notori0 pues llega a la mhima exageración del propio mito, para 
entenderlo y devolverlo. Y no solamente por necesidad de autoafimación, por ven- 
gama o porque, en lenguaje coloquial, "se 10 haya creido", sino sobre todo, porque 
nada puede desmitificarse en verdad a si mismo ya que no a si mismo se mitificó, y 
s610 en el mcis allá continuadoYdel propio mito, y su desmesura contra el mitificador, 
hallará a éste, 10 sirnbolizará ( asesinará en su caso ) y logrará un relativo alivio para 
la personalidad sentida como quiebra, dualidad o atrofia. De El Dorado a Comala, 
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(19) Simón Bolivar: Paginas selectas. Ed. Aguilar; Madrid, 1975. Pág. 232-233. 
como cantarian 10s corridos mexicanos, discurre el "Camino de Guanajuato", donde, 
como nadie ignora, "la vida no vale nada" ( Pedro Infante ). Porque el mito, y la 
Historia, la suplantó y 10 que vale ahora es la figuración de un tiempo que ya est6 
fuera de todo tiempo. Y las convulsiones guerreras, aunque tan modernas y reales 
como las de todos 10s tiempos, acabarin teniendo forma de batallas abstractas. 
Lo que nos lleva, siguiendo la idea de esa exageración del propio mito usado 
como arma, y sobre todo como arma literaria ( idea de otra parte tan intimamente liga- 
da al fenómeno de 10 fantistico, del "realismo mágico" o como quiera la critica lla- 
mar10 -1uego 10 veremos con mis detalle y aplicación concreta-), a insistir en el 
aspecto de cómo, cuando ya nadie cree - ni necesita - la idea mítica del Nuevo Mundo, 
s610 sus propios escritores, y quienes la sufrieron, deben creerla para ser algo. Ga- 
briel Garcia Márquez, en 10 últimos d o s  y por medio de múltiples ariiculos, de- 
claraciones y entrevistas se esfuerza en desacreditar su pretendida imaginación, lla- 
mándola realidad; y la personalidad desmedida de las personas y noticias que recrea, 
llamándola norma. Para ello, no sólo recurrirá a la meteorologia, demostrando que 
en la Amazonia y el Caribe llueve mis y de mis inquietante manera que en Macon- 
do; o la geografia, según 10s mapas mucho más enloquecida y barroca que un párra- 
fo de Paradiso; o a su sinnúmero de tios, primos, abuelas y demás familia, harto 
rnás migicos que 10s paisanos de Pilar Ternera; procedimientos todos ellos que, ahon- 
dando en el mito irnpuesto (al que estamos llamando genéricamente El Dorado), 
buscan dejarlo exangüe para que Garcia Márquez - y no s610 61, naturalmente - pueda 
tolerarlo; sino que, incluso, trae en su ayuda a 10s cronistas de Indias, a La Araucana 
o las visiones de 10s primeros conquistadores alucinados por este Nuevo Mundo y 
las imigenes legendarias que de la caballeria andante, entre tantas ya expuestas, 
portaban. Asi, certificándolas de alguna manera y refrendindolas, las priva de la 
carga de saqueo y posesión que, en cuanto miticas, tenian. 
Nadie tiene medios de considerar, en principio (ya 10 dijimos), mitico 10 per- 
sonal y propio, en tanto que forma parte sustancial de su vida, ni excesivas unas iiu- 
vias o pasiones, como no sea que alguien antes asi las haya adjetivado por compara- 
ción con algún otro univers0 conocido. Toda geografia, pasión o vida, es, por supues- 
to, exagerada a su modo y, por tanto, susceptible de ser considerada mítica. No 
se vé cóm0 pudieran ser10 unas mis que otras. Pero d l o  serán autenticarnente mito- 
lógizadas en tanto que alguien ajeno 10 diga e imponga; quien tiene el poder impone 
la mitologia, y tiene el poder porque puede imponer mitologias aceptadas por 10s 
que, al cabo, las sufren. Al aceptar y aumentar este proceso, no se sobremitifica 10 ya 
mitificado sino que se 10 normaliza; y no se mitifica tampoco al mitificador antiguo se 
le sirnboliza ( sea el Patriarca, sea Pedro Páramo ). Garcia Márquez, no Únicamente, 
pues, se ha creido escritor americano según modelo al que, tal vez, no podria dejar 
de ajustarse un escritor americano desde la mitificación europea, sino que, para col- 
mo, lo es. Vuelve asi, convertido en un viejo muy viejo con unas alas enormes, el 
mito a su origen, cogiendo desprevenido al primer mitificador que ya 10 tenia olvi- 
dado como todo 10 que un dia se depredó. 
No todos, ni todas las exageraciones o prospecciones en el propio mito fun- 
cionan a la manera de Garcia Márquez. Si 10 hemos traido a ejemplo, aparte su indis- 
cutible notoriedad y representatividad, es s610 porque, cada cua1 con sus particula- 
ridades, el fin buscado y la intencionalidad si suelen ser bastante semejantes. Nadie 
ignora las costumbres de Borges con la historia 2 0 ,  su manera de tratarla y su vi- 
sión doblemente hiperbólica en la forma y el contenido; tampoco, la dificultad que 
manifest6 de averiguar si es Jorge o Luis (la misrna expresada por Bolívar). Dificultad 
que es candor comparada con la radical certeza de Herry Belevan, por ejemplo, tan per- 
suadido ya de ser otro que, a mis de constituir su obra un deliberado plagio de pla- 
gios, afirma sin sonrojo: "Si me cruzara conmigo mismo un dia en la calle, no sé 
si me tomaria la molestia de saludarme ..." ( pese a que, como tantos, es diplomá- 
tico) ' . Cada cuál, ciertamente, se exagera y abusa de si como puede cuando escribe. 
S610 hay una manera de estar a gusto, pero infinitas de estar molesto; una Úpica de sopor- 
tar Historia y Mitologia, pero millones de no soportarlas, y todas ellas, por defini- 
ción, desmesuradas. A Roa Bastos, Yo, El Supremo, que podria ser la cara opuesta 
a 10s excesos de la fantasia, le resultó en conjur~to tan hipérbolica, prolija e impro- 
bable, desde el extremo opuesto, como cualquiera de sus similares sin tan rigurosa erudi- . 
ción histórica (El otoño del Patriarca, Señor Presidente, El kcurso del Metodo ... )que 
tocan el tema del dictador, necesariamente común a esta narrativa. Onetti, por su lado, 
ofrece una Santa Maria -sobre todo en EIAstillero- lugar mas cercano a Comala que a El 
Dorado, donde ya todo 10 que debia suceder ha sucedido, y como era previsible en mala- 
hora, de modo que se hace necesario llenar 10s amplios vacios con angustia y 10s de- 
*siertos de la propia narración con palabras sin fin conocido para que se vea que, en 
efecto, realidad, argumento y forma literaria acaban de zambullirse en un abismo. 
Santa Maria es la oficina donde trabajaba Kafka, pero muchos años después de la 
muerte de Kafka. Santisimo de Nélida Piñón (Tebas de mi corazón), La Habana de 
La Habana para un lnfante Difunto, y hasta el alegórico microcosmos cuartelario de 
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(20) Entre las múltiples frases de Borges y las múltiples citas de otros autores que en este 
sentido Borges utiliza, recogemos lo siguiente porque nos serviri para la explicación del 
ultimo apartado: "Hume notó que 10s argumentos de Berkeley no admitian la menor 
rkplica y no causaban la menor conviccion. Ese dictamen es del todo veridico en su 
aplicacibn a la tierra; del todo falso en Tlon". (Ran, Ugbar, Orbis Tertius, en Ficciones, 
Alianza Emece, Quinta edicibn, Madrid, 1976; pág. 21); y 10s versos de Yeats que dispo- 
nen el inicio de o b o  cuento (Biografin de Tadeo Isidoro Ouz 1829-1874, op. cit. p. 55) 
"l'm looking for the face I had 
before the world was rnade". 
(21) Harry Belevan: Escuchando tras lo puerta, col. Cuadernos infimos, Tusquets Editor, 
Barcelona, 1975. Vargas LLosa en el articulo "Harry Belevan o el robo pcrfecto", que 
hace las veces de prólogo al libro, dice: "Harry Belevan pertenece a esta família de parias, 
desembarazados de la gloria o la maldición (o, simplemente, el estorbo) de una naciona- 
lidad. Es un cosmopolita y un extranjerizante sin paliativos, pero 10s criticos que ven 
en estos rasgos delitos gravisimos y corren a denunciarios a la policia, se verian en difi- 
cultades si tuvieran que indicar por qué país o paises ha desertado este cuentista el suyo". 
En Belevan no es posible encontrar desercibn alguna de Hispanoamérica, pero si formi- 
dable critica a lo que con eila hacen algunos autores. 
Leoncio Prado (La Ciudad y /os Perros) son lugares que participan de este tipo exage- 
rad0 de conciencia histórica. Para qué hablar de La exagerada vidade Martin Romaña). 
Por supuesto, autores habrá que no estén de acuerdo con esa desmesura ( en 
el sentido dado en un principio de indagación y exarcerbación del propio mito, con 
sus diversas maneras de afrontar10 amplificándolo); a tal efecto, y aunque se refiera 
610 a Garcia Márquez, .el siguiente texto de Jaime Mejia Duque (El otoño del Pa- 
triarca, o la crisis de /a desmesura, Medellín, E'ditorial La Oveja Negra, 1975) casi 
podria ser váiido, mudando 10 anecdótico y la critica estrictamente textual, para 
I gran parte de 10s tipos narrativos estudiados 
"La hipérbole, recurso activo, al aglomerarse por sobre el limite que la eco- 
nomia de la expresión le fija internamente ( su legalidad estética ), se neutraliza en 
una especie de parálisis del relato, que se vuelve asi reiterativo y ornamental, se con- 
gela para tornarse en una imagen, la Misrna, multiplicada en el espejo de un agua in- 
móvil: la Gran Tautologia. Esta Última bien podria, pese a la advertencia de 10s fi- 
lósofos, constituir un "género literario", pero un género sin pervenir, nacido para 
fructificar una dla  vez - de sorpresa, de asombro - en un libro dnico, cuando mis. 
Como la pornografia, la hipérbole nace destinada a languidecer pronto en el boste- 
zo de un hastío sin fondo. El talento pbstico y jocundo del escritor arriesga encon- 
trar en ella su trampa definitiva. Por eso la cantidad de texto no agrega nada. Un 
capitulo ser6 el libro entero y 10 será en todo 10 que el libro pueda contener de no- 
vedad y de repetición, de plenitud y de vacio, porque 10 tautológico - versión sus- 
tancial de 10 cuantitativo - es infinitud sin progresión, finitud repetida en la cuál 
no hay salto alguno hacia 10 divers0 y enriquecedor ... El lector se vuelve indife- 
rente al recurso exterior, le va invadiendo una impresión de monotonia, se enco- 
ge de hombros y es como si pensara: bueno, pues las vacas deambulan por el salón 
de audiencias, se comen las cortinas de terciopelo y las alfombras, sestean en la ilu- 
soria pradera de 10s gobelinos, etc., y el Patriarca manda que sea de dia en plena no- 
che, etc. i,y qué?" 
Porque, naturalmente, 10 que Mejia Duque est6 echando en cara a Garcia 
Márquez, y por extensión a mucha literatura Latinoamericana, es que tanto enfa- 
tizar, tautologizar y usar la exageración como arma ( aún cuando bien se ha visto 
que dificilmente pudiera ser otra ) lleve en suma al olvido de ciertos presentes, y 
al simulacro global que a su vez ya 10 seria de otro simulacro, sin oficio ni benefi- 
cio reconocible. A fin de cuentas, al final del camino de Guanajuato está Comala, 
y en Comala, no habiendo vivos, hasta 10s muertos han tenicio que aprender, por ur- 
gencia histórica, a suplantarlos. 
"VINE PORQUE ME DIJERON QUE ACA VIVIA MI PADRE, UN TAL PEDRO 
PARAMO': 
Ciñéndonos ahora a México, porque su narrativa sigue un desarrollo muy ajus- 
tado a la teoria que hemos ido definiendo, nos centramos en tres obras. Pedro Prira- 
mo, primero. Solución de continuidad con la tradición y planteamiento de férreas 
imposibilidades. Primera negación de la ya incomprensible hiperexplicación en tér- 
minos de mera estadística de causa-efecto, como era hasta entonces tónica en el 
tratamiento de 10 mexicano. Apuntemos que es tal vez por coherencia con esa ne- 
gación que Rulfo se muestra personalmente tan escurridizo. Remiso -en entrevistas 
ni opiniones, que además son casi inexistentes- a racionalizar su obra, aboga tácita- 
mente por la ausencia de explicacion toda esta en ese centenar de páginas renovadoras. 
Ya se han encargado otros de parafrasearlo, amplificar10 y centonarlo. 
Pero, como Pedro Páramo es creadora de un nuevo interrogante respecto a la 
Historia, veremos las dos posteriores respuestas enfrentadas: Terra Nostra de Carlos 
Fuentes y Palinuro de México de Fernando del Paso. 
La narrativa mexicana, desde Al filo del agua (1947) de Agustín Yáñez, va a 
intentar la construcción de unas obras que sin renunciar a la exacerbada problemáti- 
ca local se propondrá como formas de una reflexión y explicación mas amplias, de- 
jando ya de lado la labor cronistica. La crónica (como 10 era la anterior "novela de la 
Revolución") se trueca en reinterpretación. 0, si se quiere un término menos inte- 
lectual y mis exacto, en imagen (y no puede haber una imagen completa sino de algo 
que históricamente ha concluido). Asi, Comala es ya toda la realidad. Contiene en 
si toda la explicación de ese mundo y todos 10s enigmas. No podemos adivinar otras 
vias de conocimiento que nos impulsen hacia fuera de Comala. Rulfo recoge 10s 
simbolos miticos de su reaiidad perenne y nos 10s presenta. Y 10 que a nosotros nos 
permite reconocer que son tales símbolos universales es el esfuerzo cognoscitivo que 
nos imponen, la tensión con que intentamos aferrarlos e incorporárnoslos. Es un 
mundo cerrado cuya generatriz Hugo Rodríguez Alcalá define como nostalgia del 
paraíso; precisamente 10 que pierde al final a Pedro Páramo, y a todos 10s otros per- 
sonajes, será su ilusión, querer salir del envés del Paraiso que es Comala. Son perso- 
najes que purgan, y deben purgar, un pecado informe, una culpa abstracta, innorni- 
nada, que sobrevuela 10s maizales antafio fecundos. Dice Rulfo "En realidad es la 
historia de un pueblo que se va muriendo por sí mismo. No 10 mata nada. No 10 ma- 
ta nadie. Es el pueblo. El pueblo que nunca tuvo conciencia de 10 que podia darle la 
situación en que estaba (...). En primer lugar, un pueblo fértil, lleno de agua, de árbo- 
les, clima maravilloso. Cómo aquella gente dejó morir el pueblo. Cóm0 se justificaba 
el querer abandonar aquellas cosas. Su casa, todo. Por qui han dejado, como quien 
dice, arruinar todas aquellas tierras. Por que otra cosa sino por cierto delito del pasa- 
do, ciertas actitudes del pasado". El proceso que venimos describiendo se entiende 
. y se cierra con la lectura de Pedro Paramo. Ese "cierto delito del pasado" no está 
explicito; es la Historia que ha mostrado inviable su explicación habitual (como la 
advertencia de Hume a Berkeley, en nota 2 0 ) .  Sigue Rulfo: "En realidad no se tra- 
taba de involucar ninguna época, ni revolución ni nada. Ninguno de esos materiales. 
Sirnplemente involucar 10s hechos que habian pasado ahi. Y nunca se menciona una 
fecha" 
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(22) La voz de Juan Rulfo que transcribimos esti sacada de Reina Roffé: Juan Rulfo. Autobio- 
grafia armada, Ed. Corregidor, Buenos Aires, 1973. 
Hay en todo este tip0 de narrativa -no d l o  en Rulfo- como una necesidad ob- 
sesiva, enferrniza, de "rebautizar", de remontarse al tiempo en que las cosas no eran 
d l o  sus nombres (y aun éstos dictados desde otro tiempo y otro lugar), de consagrar 
de nuevo un espacio mitico propio, inalienado, capaz de dar sustento a una nueva 
Creación que quieren suya y voluntaria (las diferencias con novelistas como Gore Vidal 
serian dignas de análisis detallados). Pero mientras tanto, en un primer estadio -el de 
Pedro Páramo-, 10 Único que encontrarán son muertos; el páramo de Pedro, el pasadó, 
un pasado que no habla porque la Historia le ha cornido la lengua. Luego, mis triste- 
mente aún, 10s fantasmas mis antiguos de la humanidad, la mima raiz de 10 que que- 
rian rechazar (en Terra Nostra se está siempre estérilmente a vueltas con 10s que trans- 
migraron al Nuevo Continente, Palinuro de México ofrece una propuesta nueva que 
luego veremos). Continúa Rulfo "Después, al imaginar el tratamiento del personaje, 
lógicamente me encontre con un pueblo muerto. Y claro, 10s muertos no viven en el 
espacio ni en el tiempo". Pero, de todas formas, aunque "Pedro Páramo no estaba si- 
tuado en una época, estaba situado en una región". En principio puede ser Sayula, 
alisco; pero da igual cuando descubrimos que es Únicamente la de la Muerte (palabra 
que también se escribe con mayúscula en las tres novelas), la de una Historia concluida 
hace un tiempo indefinido (no s610 desde el fm de la Revolución, que no es mis que 
uno de tantos fenbmenos). " $li trabajo? Hechos históricos de ciertas épocas revuel- 
tos de tal forma que no se sabe si coinciden con el siglo pasado o con un siglo tres ve- 
ces anterior. Y donde no recuerdo, pues a ver que le colgamos a la historia. ugar con 
10s hechos ciertos y ficticios hasta saber si 10 fictici0 desvírtúa la historia o al revés. 
Yo tengo el pálpito de que la ficción va a ganar; por mis real". Se toman casi como un 
deber "desvirtuar" una historia, una explicación que no acaban de entender porque, en 
cierto modo, les es ajena. Comala, en este sentido, es el recuerdo de un EID orado que 
nunca hubo. La literatura copiari las f o r n s  del mito y del simbolo esperando que el 
corazón vuelva a palpitar naturalmente en ellas 3 .  Pero olvida a veces que ella sabe in- 
ventar mientras que el mito vive de fé. La ingenuidad de la barbarie para la cua1 la fan- 
tas u es conocimiento objetivo, no vuelve una vez violada. (Todos muertos, dice tam- 
bién, desde el extremo opuesto del Universo, Harlem, Chester Himes). Pedro Páramo 
intenta situarse en el delgadisimo margen que a esa fe le resta. Su concisión, su estéti- 
ca opuesta al barroquismo, su estilo directo en la frase y circunvolucionado en el todo, 
demuestran el deseo de volver a ese cada vez mis inencontrable "conocimiento objeti- 
vo". Es la deformadora capacidad de asimilar, para desnaturalizarlas, las influencias 
que no se aceptan (echando, por supuesto, mano a la mejor arma posible, la Única ca- 
paz de suplir 10s subterfugios de la realidad que se nos escapan y que ha dado en lla- 
marse "imaginación fantástica"), consecuencia del avasallante hecho cultural america- 
no. La Historia, como en el dibujo de Duchamp, enseña por el método de tener el 
aprendiz al sol. Y, tanto, que acaba viendo fantasmas; 10s de su propia historia, exacta- 
mente. En este momento el aprendiz habrá aprendido. Hay, desde luego, insolaciones 
irrecuperables por haberse empeñado erudita y concienzudamente el aprendiz en ver 
s610 10s fantasmas de 10s demás (a riesgo de aburrir, diremos otra vez Terra Nostra); 
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(23) Ver a este respecto Cisar Pavese, op. cit., pp. 91-97. 
pero no asi Rulfo, Palinuro de México (contra 10 que podria parecer en la superfi- 
cie) ..., o Roa Bastos, que dice "Yo.creo que la manera de leer la Historia exige una se- ' 
rie de exploraciones nuevas a cada lectura (...) Creo que la Historia esta compuesta por 
procesos y 10 que importa en ellos son las estructuras significativas, para encontrarlas 
hay que cavar muy hondo y a veces ir contra la Historia misma. Esto es 10 que yo he 
intentado hacer y es 10 que mis me cost6 en la elaboración del texto (se refiere a la 
siempre elogiable Yo, el Supremo); este duelo, un poc0 a muerte, con las constancias 
documentaies, para que sin destruir o anular del todo 10s referentes históricos, pudiera, 
si, lirnpiarlos de las adherencias que van acumulando sobre ellos las crónicas, a veces 
hechas con buena voluntad pero con mucha ceguera". Es, Roa Bastos, otro autor mis 
cuyo interés irá de 10s problemas "regionales" a 10s mis "universaies". No de la Histo- 
ria al personaje, que es 10 que se hace en Terra Nostra y en tantas otras novelas, sino 
del personaje a la historia y, en todo caso, de ahi a la Historia; que es 10 que nos parece 
pertinente. Ya leemos en Hgo de Hombre, la anterior a Yo, el Supremo, algún rasgo en 
este sentido; el narrador demuestra su lucidez: "Mi testimonio no sirve mis que a 
medias. Ahora mismo, mientras escribo estos recuerdos, siento que a la inocencia, 
a 10s asombros de mi infancia, se mezclan mis traiciones y olvidos de hombre, las 
repetidas muertes de mi vida. No estoy reviviendo estos recuerdos, 10s estoy expian- 
do" 2 4  
Toda esta que hemos simbolizado en Pedro Páramo será, sin duda, narrativa 
de expiación; del mismo modo que Juan Preciado ("Vine porque me dijeron que acá 
vivia mi padre, un tal Pedro Páramo ...") irá a vengarse de su padre y acabar6 cayen- 
do en el "rencor vivo" de un pueblo muerto, revolcando toda la eternidad -como 
Blacamán-, entre las paredes de la fosa, una culpa sin nombre hecha de 10s deseos 
e ilusiones de todos 10s habitantes de Comala (recordemos que la muerte de Comala 
acaece al confundirse el doblar de las campanas por la muerte de Susana San Juan 
con el anhelo de desahogo que todos albergan en sus corazones). 
Terra Nostra y Palinuro de México participan en alto grado de las inten- 
ciones señaladas. Los resultados serán diarnetralmente opuestos. Las dos pretenden 
responder por una parte al "iy qui?" de Jaime Mejia Duque y por otra a la desola- 
ción de Comala; y las dos con las rnismas armas de la 'desmesura' y la fantasia. A 
Terra Nostra ya la hemos ido caracterizando a 10 largo de estas páginas y podria ha- 
cerse mis minuciosamente aplicando el cliché que hemos establecido. En Carlos 
Fuentes la "terra nostra" está muerta, 10s personajes también. Pero de tedio; y por- 
que no son personajes sino paradigmas o emblemas. Su conclusión es la muerte por 
tedio, por el asco profundo, pero simplisimo, a la historia y la cultura. Paris (simbolo 
de "Europa" al modo antes expuesto) s610 produce Abortos, Anticristos, Carne Chamus- 
cada ... con la misma poca inteligencia, incluso literaria, que 10s Paisajes después de la 
(24) Ed. Argos Vergara, Barcelona, 1969. 
(25) Ed. Seix Barral, Barcelona, 1975. 
(26) Ed. Alfaguara, Madrid, 1977. 
batalla de uan Goytisolo ". Y América, el silencio de un "mapa de plumas", leti- 
rnotiv de la obra, perdido en alguna pirámide mohosa del centro de la jungla. Persona- 
jes-simbolo, palabras-simbolo, cultura-simbolo, sintaxis-simbolo ... "Todo está carga- 
do de simbolisme -admitió Fabricio no sin cierta ternura-", replicará con sorna Pali- 
nuro de México (pág. 528), que se hace eco de la indicación de Jod Asunción Silva : 
"De 10s filósofos etéreos 
huye la enseñanza teatral, 
y aplicate buenos cauterios 
en el chancro sentimental ..." 
Terra Nostra es la contínua sensación de haber llegado tarde a todo (como el 
protagonista de Bomarzo de Manuel Mújica Láinez, excepcional maestro de estos 
desajustes 28).  Harry Belevan tiene un cuento, prodigiosa en su concentración de 
aciertos, El nacimiento de 10s mitos 2 9 ,  que pone el dedo implacable en esa ilaga. 
A partir de la frase "El segundo problema 10 llamb el general Dante W. Cajahuaringa 
("machote William"), el problema cultural...", se lanza a la crítica de esta forma de 
enfocar historia y cultura; e, indirectamente, de toda esa narrativa trágico-ilorosa 
a la bisqueda de su identidad por carninos de mulas. "Esa noche, en la tranquili- 
dad de su hogar, el general Dante W Cajahuaringa ('machote Wdiam') se sintió real- 
mente importante, porque tuvo esa sensación inconfundible que su vida, al fin, en- 
contraba una misión. 'Porque todos tenemos un sentido en la historia -se dijo- 
tan d l o  que nos pasamos la vida entera buscándolo. Yo, gracias a Dios, 10 he des- 
cubierto ahora, antes de que sea demasiado tarde'. Y pensó que 61 siempre habia 
querido ser artista, tal vez escritor o ebanista, y que al fm y al cabo era mis culto 
que sus conciudadanos ¿Cuál de ellos habia leido, por ejemplo, la Divina Come- 
dia?, se dijo, Y record6 que 61 se llamaba Dante. (...) El ministro de Cultura y Asun- 
tos Afines le explicó rápidamente al general de las decisiones que (pendientes de 
su aprobación, claro está), la Subcomisión habia tomado en 10s Últimos dos días: 
consulta de 10s diccionarios con 10s que contaba la biblioteca central de la capital 
(inglés, francés, espafiol y el ruso, a medio destruir por la Última campaiia anticomu- 
nista, pero que por suerte guardaba aún las páginas referentes a 'leyendas', 'mitos' 
y 'tradiciones'); consulta de la Enciclopedia Británica, edición 1921; convocatoria 
de 10s maestros de historia y literatura de 10s principales colegios de la nación; y ficha- 
je de todos 10s textos que trataran de la cultura de la otrora región y ahora nación 
independiente de Teremetere". Léase ahora, sin risa, la página "Reconocirnientos" 
de Terra Nostra. 
Con todo y sin embargo, en la narrativa mexicana aparece el año 1974 (el 
mismo de Terra Nostra) una novela, a nuestro modo de ver, del todo' excepcional, 
Palinuro de México; obra de rara maestria y feliz, aunque agotadora de sus propias 
fuentes y por ell0 seguramente irrepetible en su magnitud, propuesta hacia el futuro. 
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(27) Montesinos Editor, Barcelona, 1982. 
(28) Ed. Planeta, Barcelona, 1975. 
(29) Op. cit. pp. 19-32. 
Deberemos restringir nuestro anáiisis a dos aspectos que 10s escogemos 10 
suficiente amplios y generales para transpolar a otros ámbitos de crítica y para no 
cerrar la posibilidad de comparación entre las obras hasta aquí citadas: el tratamiento 
de 10 fantástico (histórico) y 10 que, a falta de un nombre mas adecuado, llamaremos 
simulación de la realidad; aspectos evidentemente imbricados aunque ni mucho menos 
idénticos. Y todo el10 s610 desde el punto de vista en que estarnos situados. 
Hemos visto como en Hispanoamérica no se hace hoy novela histórica, como 
seria lógico (y 10 fue) en Europa, para dar con aspectos extraordinarios, emotivos, o 
incluso fantásticos, sino que -en lineas generales- a partir de todo esto, de 10 fan- 
tástico sobre todo, se hace novela histórica por ver si asi dan con la Historia (proce- 
dimiento que ha sido recogido por algún autor europeo; Günter Grass y su Gdansk de 
El Rodaballo O ,  por ejemplo). 
Es el libro de Irtne Bessidre, Le recit fantastique 3 '  , el que mis siwe a nues- 
tro propósito. Bessitre argumenta que 10 fantástico refleja, bajo el juego aparente 
de la invención pura, las metamorfosis culturales de la razón y de 10 imaginari0 comu- 
nitari~; con 10 cual, su estudio, tiende siempre hacia 10 "fantasmático" de 10s pueblos, 
la imaginación histórica. El relato fantástico deviene el discurso comunitari0 más 
amplio y mis disparatado, en donde se concentra todo 10 que no puede decirse en la 
literatura realista o cronista. Recoge 10s temas mis diversos: lugar de fantasmas ba- 
nales, se construye sobre una vasta carencia colectiva. Y colectiva no exactamente 
de un pueblo en un momento, sino de todas las vidas individuales. Todos nos debe- 
mos sentir implicados. Cualquier lector de Terra Nostra percibirá, pues, un eviden- 
te desajuste entre ese intento de coacción que a todos nos quiere implicar y la pro- 
~ 
blemática histórica concreta que está dilucidando; no consiguiéndose asi ni una cosa 
ni otra. Desajuste que no existe en Palinuro de Mexico por partir claramente del 
otro extremo: el "yo" mis absoluta, no 10s prejuicios de la Historia. El cuerpo huma- 
no concreto, rezumante de mucosidades y humores, enfermedad y palabras; no de 10s 
símbolos al hombre, para constituirlo, sino del hombre, con la mediación exclusiva 
de la palabra y de la apariencia de la realidad, a la realidad posible (la que queremos: 
Palinuro -encarnaciÓn del deseo del protagonista-, que aunque 10 mate un tanque 
"tres veces", justamente en la Plaza de las Tres Culturas, renacerá después por media- 
ción de todas las culturas, de todos 10s mitos, trocados en "Todas las rosas, todos 
10s animales, todas las plazas, todos 10s planetas, todoslos personajes de mundo" (titulo 
del Último capitulo); de todo -en definitiva- el placer intransferible, Único motor del 
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(30) Ed. Alfaguara, Madrid, 1980. 
(31) Larousse, col. Thimes et textes, Paris, 1974. 
EI problema de la fantasia es uno de 10s mis estudiados en relacibn con la actual litera- 
tura hispanoamericana. Pero, aún asi, definir 10 fantástico es tarea por hacer. Entre las 
obras que hemos consultado anotamos: 
Alejo Carpentier: Tientos y diferencias, Ed. Arca, Montevideo, 1973. 
Emilio Carilla: EI cuento fantástico. Ed. Hachette, Buenos Aires, 1968. 
Ariel Dorfman: Imuginación y violencia en América. Anagrama, Barcelona, 1971. 
Hany Belevan: Teoria de 10 fantástico. Ed. Anagrama, Barcelona, 1976. 
deseo de existencia). Lo que nos recuerda el estribiiio de una de tantas canciones que na- 
cen al desamparado socaire de las grandes urbes nagüelas, callampas chilenas, solares cu- 
banos, viiias-miseria argentinas, cantegriles uruguayos, ranchitos venezolanos ... o, en 
este caso, favelas brasileñas, que reza, con el mismo acierto que Palinuro, una efec- 
tiva concepción de la literatura: 
"Acender as velas 
ja é profisdo 
quando ngo tem samba 
e tem desiluqio" . 
Palinuro parte de la única convicción cierta el destino es individuai; a fm de 
cuentas, anatómico. La Historia y la fenomenologia, por tanto, modificables s610 
instaiándose dentro de ellas y haciéndolas reventar con la palabra mis próxima a la 
vida. 
Esto asi, el empeno de Carlos Fuentes al escribir Terra Nostra, 10 considera- 
mos caso extremo y ejemplar de 10 que Fernando del Paso iiama la "ceguera de un 
critico de arte" 3 3 .  Todos 10s personajes de Palinuro de México dan, tanto o mis, 
mucho mis, que en Terra Nostra, constancia de que por sus venas más que sangre 
corre toda la cultura universal; científica, artística, estrictamente histórica. Saben 
y tienen presto cualquier dato, cómo se llamaba y qué hizo el medico de cámara de 
Felipe 11, la historia y la prehistoria y la protohistoria. Pero, a fm de cuentas, qui 
propuesta va a saiir de ahi si no pasa por una efectiva, demoledora -y , por tanto, 
primeramente individual- desmitificación y consiguiente liberación de todo ello. Esta 
es la enorme diferencia a favor de Palinuro. De Carlos Quinto no hay nada que igno- 
re ni que, lícitamente, pueda ignorar pero todavia puedo hacer una cosa más, plantar- 
me frente a 10s tanques y las porras de la matanza de estudiantes de la plaza de las Tres 
Culturas justamente "como Carlos Quinto, que usaba el pene como espada al cinto" 
(p. 519); porque "Yo creia saber algo de historia de Europa, viejo, y me di cuenta 
que no sabia nada. gero qué me importaba? La historia del mundo se remonta a 
nuestros recuerdos mis lejanos 10 demás es pura fábula", reflexiona el prirno alter 
(p. 580) quien es, además, el personaje mis sabio, preocupado y erudit0 -si cabe- 
de la novela 3 4 .  Todo el monólogo del prirno aiter en el capitulo 22, "Del senti- 
miento tragicómico de la vida", es irrecusable; en verdad no hay página que sobre. 
Se lamenta, desde Londres, porque "se comienza siempre jurando que jamás no 
conmoverá una canción ranchera o la relectura de la Suave Patria, y acaba uno gri- 
tándole a 10s ingleses no digamos que la Iglesia y el Estado están separados en Mé- 
xic0 desde hace mis de un siglo, o que nacionaiizamos en 1938 10s veneros de pe- 
tróleo que nos dio el diablo, sino echándoles en cara que si no fuera por nosotros 
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(32) Mdri Franco-Lao: Basta! Canciones de testimonio y rebeldía de América Latina. Biblio- 
teca Era, Mdxico, 1974. Pág. 106. 
(33) Vid. Palinuro de México, cap. 20. 
(34) Fernando del Paso no se enreda ante la utilización clara de materiales previos, dhdoles 
inwspechados giros. En el caso de este perwnaje es obvia la cercania de Wstam Shandy. 
no tendrian ni pipas, ni tabaco, ni jitomate, ni chocolate. Lo que es fundarnental, 
ni mariguana. Tarde o temprano uno acaba orgulloso de las mismas estupideces 
y de 10s cuchillos de jade del Museo Británico y de las mascaras mexicanas del Mu- 
seo Horniman ..." (p. 565). Y es entonces cuando uno se ha convertido en un im- 
bécil que no podrá hacer sino engordar el mismo desastre que permite que el Parti- 
do  Revolucionario Institucional continue por 10s siglos de 10s siglos corrompiéndose 
en el poder. "Palinuro en la escalera o el arte de la comedia" es la demostracion 
de esto en clave de opera bufa. 
Tanto Palinuro como Terra Nostra presentan también otra convergencia de 
intención en 10 fantástico (que luego sus respectivos desarrollos se encargarán de 
distanciar); en el tipo de fantasia desveladora al modo quevedesco La Hora de Todos 
se cita varias veces en ambas. Pero seria muy largo -y tal vez fuera de lugar- desarro- 
llar este punto. De todas formas, el "Viaje de Palinuro por las Agencias de Publi- 
cidad y otras Islas Imaginarias" y "La última de las Islas Imaginarias. esta casa de 
enfermos" 3 5  serán, sin duda, el núcleo del pensamiento de Fernando Paso; casi el 
envés y la parodia del que preside Terra Nostra (no parodia consciente, sino en tanto 
que hace fútil y no deja espacio a 10 presuntamente parodiado). "Barroco pristinus" 
y "barroco oficinalis" respectivamente. 
Aquella fábula de Borges en que 10s cartógrafos del Imperio trazan un mapa 
tan detallado que llega a recubrir con toda exactitud el territorio es perfecta como 
ejemplo. Es 10 que consigue Carlos Fuentes con su "mapa de plumas" y, por ende, con 
su novela: explicación previa, nacida muerta, aplastada la estética y la narracion por 
un magma histórico y cultural mal digerido, salmodia perfecta de una inútil pero bien 
aprendida lección en las aulas de Cambridge. Fernando del Paso, por contra, sabe 
que ya habita ese mapa. Todo es figuración, irnagen, Isla Imaginaria, Isla Transpa- 
rente, 10s Limbos del Pacflico de Michel Tournier, "publicidad", simulacro en fin 
(seria abrumadora la cantidad de citas enjundiosas e intensificadoras que desde Pa- 
linuro podríamos traer a colación). Y sabe que lo peor seria intentar hacer un si- 
mulacro de ese simulacro. Es un momento difícil en que el territorio ya nu prece- 
de al mapa ni le sobrevive. En adelante es el mapa el que precederá al territorio. 
Fernando del Paso sabe, retomando y siguiendo mis allá de la fábula borgiana en 
que 10s jirones del mapa acaban esparciéndose sobre el territorio al fin del Imperio, 
que hoy son 10s jirones del territorio 10s que se pudren lentamente sobre la superfi- 
cie del mapa. Son 10s vestigios de 10 real, no 10s del mapa, 10s que todavia subsis- 
ten esparcidos por unos desiertos que ya no son 10s del Imperio, tan siquiera, sino 
nuestro desierto, el propio desierto de 10 individual, y a esos jirones hay que aferrarse 
con uñas y dientes. Este es el sentido de la "bajada a 10s infiernos" de Palinuro en es- 
tos quevedescos capítulos. Su Único paraiso, el de la palabra. Palabra radical que destru- 
ye y constituye todo. Especialrnente el exuberante amor entre 10s prirnos en aquellos ca- 
pitulos en que ponen el mundo boca abajo y patas arriba y lo dejan atónito, porque 
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(35) Capitulos 11 y 18. El titulo "Esta casa de enfermos" esti tomado del PregÓn de 10s 
Hospitales, del poeta colombiana Alvaro Mutis. 
la única manera de entenderlo y vivirlo es escurriéndose por 10s resquicios del si- 
mulacro heredado y reventando dentro. Buscar lo real de uru explicacion ya de 
por si fantastica y no al reves. Se escribe asi uno de 10s amores mis corrosivos que 
ha visto la novelística de las Últimas décadas, directarnente beneficiari0 del legado 
surrealista (vid., por ejemplo, el capitulo "Una historia, otras historias"). Ya hacia 
el final, aun haciéndose explicito este recurso 6 ,  10s amantes seguírán jugando con 
10 que tienen -las palabras, 10 que en definitiva son-, y arnándose furibundamente 
por mis que sepan y racionalicen la especie de "pasado imperfecto" (pero no cli- 
ché o plantilla) con que han construido y empapelado las paredes del pequeño cuar- 
to de la Plaza de Santo Domingo 37 "y en esto estábamos cuando nos avisaron, Pali- 
nuro, que estabas por nacer". Y asi, con la fuerte conciencia de que el Paraiso no es 
histórico, no está situado como sintesis dialéctica entre una edad tesis y una edad anti- 
tesis, sino que se da de una vez por todas, con la conciencia de que en cuanto un pue- 
blo pone un pie en la historia el Paraiso huye a otro lugar, Palinuro concitará, para 
venir a nacer al mejor de 10s mundos posibles, toda la historia a la vez; menos, seria 
traicionar el presente. Asi, el futuro está asegurado en la lucidez de sus palabras, muy 
próximas a la Realidad (en la que la ficción se ha integrado), que no podrán ser usadas 
mis que por 61, símbolo, en última instancia, de Hispanoamérica. 
I I I I I - I I I I I I I I  
(36) "De todas maneras (dice Palmuro). mi prima y yo tuvimos que confesar que jugibamos 
demasiado con las palabras ..." (pág. 709) y a renglÓn seguido la búsqueda de una palabra 
casi destroza la casa. 
(37) Es iluminador para el termino simulncro, aunque 61 10 u s  para interpretar papel de la 




Mario Benedetti, uruguayo, nacido el 14 de Septiembre de 1920 en Paso 
de 10s Toros, Depto. de Tacuarembó, curs6 estudios primarios en el Colegio Alemán 
de Montevideo, y secundaria como estudiante libre entre 1928 y 1934. Hasta 1940 
trabaja como taquigrafo, cajero, tenedor de libros, empleado pdblico y de comercio, 
traductor y periodista; inicia luego una intensa actividad intelectual junto a Idea 
Vilariño, Jacobo Langsner, Carlos Real de Azúa, integrantes de la llamada "gene- 
ración de 194S7', uruguaya. Fue director de la revista Marginalia, codirector de Número 
y colaborador ocasional en la bonaerense Tiempos Modernos, la mexicana Siem- 
pre y las cubanas ~ a i a '  de las Américas, El Caimán Barbudo y Unión, se incorporó 
en 1954 a la revista Marcha como redactor y director iiterario. 
Es autor de poemas, novelas, cuentos, ensayos, teatro, guiones cinematográ- 
ficos, letras de canciones ... Ha publicado más de 40 libros y ha sido traducido a 17 
idiomas. En 1963, su novela Gracias por el fuego fue finalista del Premio Bibliote- 
ca Breve de la Editorial Seix Barral, pero la censura franquista impidió su publica- 
ción hasta 1974. Premiado también en Uruguay, renuncia desde 1968 a las distin- 
ciones municipales por motivos políticos. 
Entre 1968 y 1971 funda y dirige el Centro de Investigaciones Literarias, 
de la Casa de las Américas, e integró en varias ocasiones 10s jurados del Premio Li- 
terar i~ que convoca anualmente esa institución. Participa en encuentros y congre- 
sos culturales realizados en Chile, Cuba, México, Argelia, Bulgaria y Venezuela. Desde 
1971 a 1973 dirigió el Departamento de Literatura Latinoamericana de la Facultad 
de Humanidades en la Universidad de Montevideo. El golpe de Estado del 73 provo- 
có su exilio, prirnero en Argentina, luego en Perú, Cuba y España. 
En 1982 fue condecorado por el Consejo de Estado de Cuba, que le otor- 
gó la Orden Félix Valero, de primer grado. Hoy forma parte de la Comisión de Cul- 
tura en el exterior del Frente Amplio uruguayo, aunque no integra movimiento alguno. 
Mario Benedetti reside en España desde 1980 fijando su residencia en Palma 
hasta junio de 1983, momento en el que por razones de salud decide trasladarse a 
Madrid; sin embargo no había sido posible un encuentro entre nuestra Facultad y 
el escritor uruguayo. Unos meses antes de que Benedetti realizara su traslado resi- 
dencial le localizamos en su domicilio y de mutuo acuerdo concertamos unos reci- 
tales de cuentos y poemas para el mes de mayo. 
La entrevista que transcribimos a continuación es el resultado de una larga 
conversación que tuvo lugar durante una tarde de mayo en la que Benedetti habló 
largamente de su trabajo como escritor con 10s firmantes de la misma. El interés 
que descubrimos en un personaje como Benedetti reside sobre todo en su figura de 
literato al servicio de unos planteamientos políticos de rechazo a 10s que rigen en su 
país, y al servicio de un pensarniento estético que en absolut0 puede considerarse 
independiente de su ética. 
Por 10 mismo, es inevitable iniciar la conversación con la reflexión del escri- 
tro acerca del hecho literario: del por qui, para qué y para quién de la literatura. 
MAR10 BENEDETTI: En mi caso particular, el porque de la literatura, es una voca- 
ción muy definida. Desde niño, cuando estaba en ia escuela primaria, empecé a es- 
cribir cuentos, luego poemas. A 10s once años escribí una novela, de capa y escapa 
por supuesto. Nada de ess era de un nivel publicable, pero ya demostraba un inte- 
rés Aunque mi primer libro, que fue de poemas, apareció en 1945 cuando tenia ya 
veinthinco años, antes de esa fecha habia escrit0 y siempre he seguido escribiendo. 
¿Para qué? Justamente por ser una vocacion es un modo de expresión necesa- 
rio para mi. Incluso a veces para poder ver claro en mi mismo. Muchas veces, cuan- 
do he tenido alguna duda existencial, o he estado en alguna encrucijada política, 
o incluso hasta en problemas sentimentales la forma de ver ciaro es escribir sobre 
eso y a medida que 10s personajes se aciaran, yo tambien me aciaro. 
¿Para quién? Escribi por supuesto para un lector, no soy de 10s escritores 
que dicen escribir para si mismos. Escribir es una forma de didogo que me parece 
valiosa, puede ser que a alguien le sirva para algo, a mi de alguna manera me enrique- 
ce y cuanto más amplio sea sse ámbito de lectores mejor. Lo que no voy a hacer, 
ni he hecho nunca, son concesiones para conseguir mas lectores, eso seria totalrnente 
inadmisible para mi. Pero si me hace feliz cuando un libro mio, aunque a veces di- 
ga cosas amargas al lector, va consiguiendo mas amplios sectores de publico. Ahora 
bien, tengo que pensar en algún lector determinado, no puedo escribir pensando en 
un lector universal, y ese lector en el que pienso es el de mi país, casi diria el de mi 
ciudad, por eso aún desde el exilio he seguido escribiendo para 61 fundamentalmen- 
te, sin perjuicio de que a veces otros lectores se puedan sentir aludidos o sientan al- 
guna afinidad con 10 que yo escribo; pero el lector que es realmente el destinatari0 
de mis libros sigue siendo el de mi ciudad, ya este todavia en Montevideo o esté des- 
parramado por el mundo. 
PREGUNTA : En la literatura uruguaya de la segunda rnitad de siglo, Benedetti 
figura entre aquellos escritores de 10s años 40 que, en su país y a su modo, refle- 
jaban la situación general posterior a la I1 Guerra Mundial. Los matices diferenciales 
que afectan al escritor uruguayo de esos años son aclarados por Benedetti. 
MAR10 BENEDETTI En general, 10s criticos me situan dentm de la Generacion 
del 45, como la llarnan algunos, o dentro de la Generación de Marcha, como la Ua- 
man otros. No hago hincapie en ninguna de las dos denominaciones porque más 
o menos somos 10s mismos escritores. Llamarla Generacion de Marcha es más am- 
plia, empieza antes y termina despues, son 10s escritores que hemos coiaborado en 
el semanario Marcha, que existió hasta que la dictadura finalmente 10 clausun5. 
Por Marcha desfilamos todos 10s escritores y periodistas progresistas de Uru- 
guay, de modo que fue un aconteeirniento fundarnental para nuestra infonnacion 
y para nuestra formación. Con decirles que el primer secretario de redaccion fue 
Onetti y también fue secretario de redaccion Eduardo Galeano; esas dos figuras, que 
ademas en este momento residen en Espaiia, entre 10s cuales hay tantos años de dife- 
rencia, dan el amplio margen que abarco Marcha. 
En medio de eso estaria 10 que se llama Generación del 45, que somos me- 
nores que Onetti y mayores que Caleano. Se le llamo asi porque muchos de nosotros 
70 
empezamos a publicar justamente en el año 45, de ese año es mi primer libro, tam- 
bien el primer0 de Idea Vilariño; un critico que tambien tuvo importancia dentro de 
esa generacion fue Emir Rodríguez Monegal, se hizo cargo de la pagina literaria de 
Marcha en ese año, y otros escritores empezaron a publicar alrededor de ese año. 
Además hay que tener en cuenta que coincidió con el final de la I1 Guerra Mundial. 
Fue un año importante para el país por muchas causas y coincidió con la aparición 
de nuestros libros. Como pas5 aquí con la Generacion del 98, junto a la aparición 
de escritores hubo un acontecimiento histórico; se dan a veces dos causas juntas para 
formar 10 que se puede llamar una generación. 
La Generacion del 45 como denominación es mas estricta, abarca menos 
gente, pero yo puedo formar parte de cualquiera de las dos. 
PREGUNTA: La revolución cubana marca un hito en la historia de hispanoaméri- 
ca y en 10s intelectuales de la zona. $e qui manera se concreta en su obra?. 
MARIO BENEDETTI La Revolucion Cubana tuvo mucha importancia para mi co- 
mo persona, como latinoamericano. Hasta ese momento 10s intelectuales urugua- 
yos, y probablemente buena parte de 10s ciudadanos uruguayos, habían vivido un po- 
co de espaldas a Arnerica mirando casi exlusivamente a Europa, más que a Estados 
Unidos, tal vez por un descreimiento de que en America Latina se pudiera hacer 
algo contra el poder, que parecía invencible, de 10s Estados Unidos. La Revolución 
Cubana, hecha a noventa millas de 10s propios Estados Unidos, demostro que si se 
podia y que incluso se le podia ganar a ese gigante. Eso nos dio otra vision, otro 
animo y por eso fue tan importante para nosotros, no solo porque vimos con otros 
ojos a America Latina sino tambien a nuestro propio pais. La insercion de buena 
parte de 10s intelectuales uruguayos en las luchas políticas vino a partir de aquella 
revolución. 
La Revolución Cubana en si aparece a veces en 10 que he escrito, pero no dema- 
siado; 10 que aparece es ese reflejo indirecto, esa modificacion que hubo en mi y 
en otros intelectuales, que hubo en el propio pueblo a partir de la Revolucion Cubana. 
Como tema aparece en algunos poemas, no muchos; alguna referencia que pueda 
aparecer en mis libros, pero casi siempre a partir de uruguayos que hablan de la Re- 
volución Cubana. En 10s poemas si, porque como he vivido en Cuba unos cuantos 
años tambien eso ha originado en mi reacciones eticas, sicológica, políticas, que se 
reflejan en algunos de mis poemas. 
PREGUNTA: Hay un marcado paralelismo entre su actuación política y su produc- 
ción literaria. ¿Esta evolución se produce por razones políticas o por razones éticas?. 
MARIO BENEDETTI: Creo que están las dos razones, la política y la etica; hay 
tambien una etica política, tal vez se haya producido por eso, por etica política. 
En determinado momento tomar una postura política en mi país era tambien tomar 
una postura ética. En un libro como E/ pais de la cola de puja la crítica señalo, en 
aquel momento, que era un libro que consideraba la política desde un punto de vis- 
ta moral, incluso fui clasificado un poc0 como el moralista de la Generación del 45. 
Eso no me fastidia, puede ser que haya en mi algo de moralista, no 10 niego, no 10 
Veo con demasiada claridad pero no 10 niego; en todo caso era una moral muy imbri- 
cada con 10 politico, no era ni una moral pacata, ni puritana, ni cosa por el estilo, 
sino una moral que reclamaba mayor honestidad en 10s planteamientos politicos, 
mayor honestidad en la informacion a nuestro pueblo y un cierto rigor Btico en la 
relacion entre gobernantes y gobernados. De modo que si hay un ingrediente Bti- 
col un ingrediente moral, pero todo eso metido dentro de una connotacion poli- 
tica mas importante. 
PREGUNTA: A través de su obra se deduce una educación cristiana y una presen- 
cia en momentos claves de la figura de Dios, que se rompe en Gracias por e/ fuego; 
¿A patir de ese momento empieza su formación de "cristiano ateo"?. 
MARIO BENEDETTI: Es Ernesto Cardenal el que habla de cristianos creyentes 
y cristianos ateos. Tuve una formacion religiosa fundarnentalmente a través de mi 
abuela paterna y de una tia. No de mi padre, mi padre era creyente pero no era 
catolico ni militaba como feligrés de ninguna religion. Sobre todo en 10s años de mi 
niñez y mi adolescencia nunca era tema la religion, a medida que mi padre se fue po- 
niendo viejo se fue poniendo un poc0 más creyente, pero en mis primeros años no 
era un tema. Para mi madre tampoco. Mi formacion religiosa vino por una tia, una 
hermana de mi padre, que yo queria mucho y también por mi abuela. Fue a sus 
instancias que tomé la primera comunion y me confesé y volvi a comulgar en 10s 
años de mi infancia. - 
De todas maneras 10 que siempre me fascino, y me sigue fascinando, es la 
figura de Cristo, ya no como hijo privilegiado de Dios sino como figura historica, so- 
cial y hasta política; lo he dicho varias veces, Cristo me parece un claro precursor 
de Mant y en ese sentido me resulta una figura admirable. Creo que todavía no ha 
sido estudiado suficientemente ese aspecto de la figura de Cristo, ese aspecto de 10s 
Evangelios, que es el que tiene que ver con la justicia social. 
La iglesia en si, como una estructura que se forma con posterioridad, tiene 
una cantidad de aspectos que no me agrada, incluso diria que me rechazan. Ese 
amor verdadero y sincero por 10s pobres que Cristo tenia, la historia posterior de 
la iglesia 10 deforma, 10 demirtúa; no Veo como encaja eso con las riquezas impresio- 
nantes que tiene el Vaticano, hasta ahora nadie ha conseguido hacerlo coherente, ni 
explicar10 bien. Tampoco he entendido 10 que tuvo de eclesiastico la Santa Inqui- 
sicion que de alguna forma es la precursora de todas las torturas que en el Mundo 
han sido y siguen siendo. En esa historia posterior hay muchas cosas que me producen 
rechazo y otras con las que sigo teniendo afinidad como son las iglesias populares, 
tan denostadas hoy, con ciertos curas que han realizado una labor de sacrificio, de 
verdadero sacerdocio, con esa gente si me siento muy afin; aparte de la creencia fi- 
nal, quiero decir que con esa gente puedo estar de acuerdo en cosas que acontecen 
en el suelo aunque estemos en desacuerdo con cosas que acontecen en el cielo. 
PREGUNTA: El golpe de estado en Uruguay 10 conduce al exilio, esta ruptura con 
la realidad cotidiana de qui manera marca su producción posterior. 
MARIO BENEDETTI: Fue una ruptura muy importante, sobre todo poque hasta 
ese momento yo me habia nutrido, como material literario, de la gente, ya ni siquie- 
ra de Uruguay, de la gente de Montevideo; aunque yo no naci en Montevideo, naci 
en un pueblo del interior, pero fui a la capital a 10s cuatro años, asi que soy montevi- 
diano. Desde mis prirneros libros habia trabajado con 10s temas que me sugeria esa 
gente, el hecho de interrumpirse abruptamente ese contacto y el hecho de llevar 
ya diez años en el exilio, en cuatro exilios, ha diversificado todo ese material. Sin 
embargo 10 que es una desgracia para nuestra comunidad, ese exilio tan masivo, tan 
numeroso y tan desperdigado, desde el punto de vista de mi temática ha sido un 
provecho, ha sido una utilidad porque sigo escribiendo sobre mis compatriotas, si- 
go escribiendo sobre 10s montevideanos que estan desparramados por 10s cuatro 
puntos cardinales, me sigo nutriendo de la mima gente aunque, por supuesto, esa 
gente ha cambiado, como he cambiado yo, con esa ruptura, con la experiencia de 
la diáspora. 
PREGUNTA: La tregua es su primera novela reconocida, que 10 sitúa como autor 
destacado de su país, iqué puntos de La tregua serán constantes de su producción 
posterior?. 
MAMO BENEDETTI: Aun en 10s libros posteriores sigue apareciendo un personaje 
que me atrae mucho como tema literario, es el hombre no mediocre sino mediano, 
ese hombre que lleva una vida un poc0 oscura, un poc0 gris, pero que lleva dentro 
un mundo que es muy rico y muy enriquecedor. Un hombre con ciertas timideaes, 
con ciertas limitaciones pero tambien con un fondo de inteligencia, tambien un po- 
co ético, volvemos a la ética. Eso tambien se ha dado en novelas posteriores, aunque 
mas dinamicas, como pueden ser Gracias por el fuego o El cumpleaños de Juan Angel; 
tambien al tratar 10s temas del exilio como es el caso de Primavera con una esquina 
rota. En ninguna de mis novelas hay grandes héroes, no hay gente que realice ha- 
zañas extraordinarias sino que el protagonista de mis novelas, aún de las posteriores, 
sigue siendo la vida cotidiana que puede ser más o menos agitada, rnás~o menos vio- 
lenta, pero sigue siendo la vida cotidiana. 
PREGUNTA: En La tregua y Montevideanos 10s personajes medio burgueses están 
incapacitados para reaccionar; ihasta qué punto eso es fruto del arnbiente que 10s 
envuelve?. 
MAR10 BENEDETTI: En la epoca en que escribi La tregua y Montevideanos, y 
también en la época, que coincide con ésa, en que escribi 10s Poemas de la oficina 
(fueron tres libros que escribi no simultanearnente porque nunca escribo dos libros 
a la vez, pero si en fechas muy cercanas entre si) yo estaba en esa época casi diria 
obsesionado por aigo que tiene que ver con 10 que ustedes me preguntaban hace 
un rato, con el daño que le estaba haciendo al uruguayo medio cierta rutina buro- 
crática; gente que yo sabia, que me constaba, que era inteligente, sensible, muy ri- 
ca en su vida interior, de a poc0 se iban apagando en esa vida rutinaria. 
Alguna vez dije, medio en serio, medio en broma, que el Uruguay era la uni- 
ca oficina del mundo que habia alcanzado la categoria de república; 10 cierto era 
que habia una mentalidad burocratica que iba mis ai16 de la burocracia en un país 
que era famoso, y ha sido recogido en varios libros incluso hechos por extranjeros, 
por su burocracia. El municipi0 de Montevideo creo que tiene el triple de funciona- 
ries que el de Londres, a pesar de la enorme diferencia en cuanto a la cantidad de 
habitantes de ambas ciudades. Los empleados llegaban media hora antes para po- 
der conseguir una silla porque habia muchos mis empleados que sillas, y esto es un 
dato que puede ser jocoso pern que es absolutamente verdadero, al menos en aquella 
epoca. Eran escasas las familias uruguayas que no tenían por 10 menos un emplea- 
do publico, un funcionano, un burócrata; pero a su vez aquellos que no eran bur6- 
cratas, que trabajaban en el comercio o en la industria, tenian una mentalidad buro- 
cratica, todo el pais era como una gran oficina. Eso generaba una suerte de religibn, 
que era la seguridad; todo el mundo queria estar seguro de su trabajo, de su sueldo, 
10 cua1 era una aspiracion muy razonable pero no hasta el punto de que esa seguri- 
dad condicionara otros aspectos mis vitales de cada ciudadano. 
PñEGUNTA: Algún critico ve una relación incestuosa entre Santomé y Avellaneda, 
seria una nueva forma de impedir la realización del amor que en otras novelas se 
manifiesta por medio del triángulo, 9 qué se debe esta irnposibilidad de realización 
amorosa plena?. LY el hecho del triángulo amoroso tan repetido en 10s cuentos y so- 
bre todo en la novelistica, qui carácter podria tener?. 
MANO BENEDETTI: No estoy de acuerdo con esa interpretación de la critica, me 
parece un poc0 traida de 10s pelos. (Aclaramos que es Rodríguez Monegal quien 10 
dice, basándose en la semejanza de edad entre Avellaneda y la hija de Santome. Pro- 
sigue Mario). Incluso se habla, para completar esa interpretación edipica, de la presen- 
cia de1 ex novio de Avellaneda. No estoy de acuerdo con eso; siempre que en una pa- 
reja hubiera un desnivel de edades caeríamos entonces en ese cliche que limitaria 
las posibilidades del tema. 
Lo cierto es que se repite mucho en la vida. Ademas en ese sentido no soy 
nada original, el triángulo arnoroso esta en Shakespeare, esta en Cewantes, esta hasta 
en Homero, de modo que es un viejo tema de la literatura porque es un viejo tema 
de la historia de 10s seres humanos. Pero si aparece en muchos de mis cuentos, en 
mi primera novela Quién de nosotros, pero por ejemplo en La tregua ya no creo que 
se de el triángulo amoroso. (Hacemos hincapié en la aparicion en la memoria de 
Santomé de la Isabel muerta). No es un triangulo porque en 10s triángulos amoro- 
ses para que existan deben coexistir 10s tres ángulos humanos, Isabel ya ha sido descar- 
tada por la muerte, en todo caso compite con Avellaneda en la memoria de Santo- 
me, pero no en el amor presente. Y el ex novio de Avellaneda ha sido descartado por 
ella, de modo que tampoco compite con Santomd. Creo que en La tregua no hay 
triángulo amoroso; 10 hay por supuesto en Gracias por e/ fuego; tampoco 10 hay 
en El cumpleaños de juan Angel. Si 10 hay en Primavera, pero es un triángulo amoro- 
so muy particular porque conociendo como conozco a mis personajes, la protagonis- 
ta no se habria enamorado de Rolando si hubiera seguido cerca de su marido, es un 
poc0 la separación 10 que la lleva a pensar en otro amor, es un triángulo del cua1 
10s culpables no son 10s personajes sino la represion. 
PREGUNTA: Gracios por el fuego, ha sido considerada como una alegoria del batiiis- 
mo. Seria pues, una primera incursibn en el hecho histórico y socio-politico de 
su país. 
MANO BENEDETTI: La figura de Jose Batlle y Ordoñez es la figura política mas 
importante que ha habido en Uruguay, aparte de Artigas que es el heroe fundacio- 
nal. En la política moderna es la figura mas importante. Batlle y Ordoñez es el 
hombre que puso el país al dia con la historia. Era un hombre muy lucido, muy 
inteligente; quiza el error que cometi6 fue el de darle conquistas sociales al pueblo 
antes de que el pueblo mismo las reclamara, y por eso, tal vez, el pueblo no las apre- 
cio en 10 que valian. De todas maneras Batlle es una figura muy admirada en mi 
país, tanto por hombres de derechas como de izquierdas. La figura de Batlle y Or- 
dóñez se fue deteriorando con 10s años que siguieron a su muerte. Otros familiares 
quedaron al frente del movimiento, de la prensa que tenia, tambien se dividieron: por 
un lado estaban sus hijos, por otro estaba un sobrino. Entro tambien cierta corrup- 
cion en un partido que estuvo practicamente cien aiios en el poder, es casi lógico 
que un partido con tanto tiempo en el poder se corrompa y eso pad ,  se corrompió. 
Estuvo en el poder no con elecciones fraudulentas sino con elecciones perfectamente 
legales y con un partido, el partido Blanco o el .partida Nacional que tambien se 
iiama, que era muy fuette, pero que solo alcanzo a ganarle a finales de la decada del 
50, y ahi empezaron 10s problemas, se acelero el deterioro político del país. 
Gracias por el fuego no diria que es un retrato del batllisrno pero si un re- 
trato de cierta clase política que se formo a la sombra del batllisrno, podria ser el 
viejo Budiiio, tal vez no un batllista militante pero si un hombre que ascendio gra- 
c i a ~  a que su época era la del batllismo posterior a la muerte de Batlle, las ultirnas 
etapas del batllismo. 
PREGUNTA: Es una novela de tono existencialista. ¿En qué momento inicia sus 
lecturas de este tip0 y su adhesión a ellas?. 
MANO BENEDETTI: No tengo demasiadas lecturas filosoficas en ese sentido; tengo 
sí mis lecturas de kierkegaard, de Heidegger y sobre todo de Sartre, en todo caso si 
hay una influencia viene de Sartre que es un escritor que me impresiono mucho. A 
pesar de que iei también sus libros filosóficos, me impresionó mas en la transcrip- 
cion literaria de ese existencialismo. El libro que mas me gusta de Sartre, es un li- 
bro poc0 conocido en Espaiia: el volumen de cuentos El muro, que me parece mucho 
mejor que sus novelas, y tambien me gusta su teatro. 
Ese planteo de problemas existencialistas de Sartre me abrio cierta vision 
con respecto a mi propio ambiente, en definitiva creo que tienen poc0 que ver con 
10s planteos de Sartre. Pero ocurre con Sartre 10 que pad  con otros en 10 estricta- 
mente literario: que siembran en uno una semilla, una semilla que viene de fuera y 
germina en tierra propia, por 10 tanto no sale exactamente el mismo tallo ni el mis- 
mo fruto. 
PREGUNTA El enfrentamiento entre las tres generaciones reflejaria la lucha entre 
burguesia y liberalismo por un lado y por otro la esperanza en un futuro, de cierta 
forma revolucionaria, que representa el hijo. Esta esperanza en la juventud se ha 
mantenido en toda su obra, sin embargo en Primavera hay un cierto relajamiento. 
jSigue confiando en la juventud para llevar a cabo el cambio social?. 
MANO BENEDETTI: Empezando por la primera parte de la pregunta, 10 que se 
plantea en Gracias por el fuego es una diferencia de actitudes en tres generaciones, 
esta mezclados en eso la burguesia y cierto liberalisrno. La burguesia del viejo Bu- 
diño es un sector particular, es la burguesia que se ha creado de la nada, no la bur- 
guesia que heredo el dinero, las posesiones y las tierras; es un hombre de origen hu- 
milde y que a 10s codazos y sin escrúpulos asciende, asciende hasta ser un tip0 pode- 
roso. Tambien el caso del hijo, Ramon, no corresponde a todo el liberaiismo; es un 
liberalismo lucido en algún sentido para ver 10s cambios que se est& dando en el país, 
pero cobarde en cwnto a asumir una actitud y tomar una resolución; quizá lleva al 
extremo su pretendido compromiso en el proyectado, y al final fracasado, asesina- 
to de su padre, para no ponerse metas mas alcanzables y concretas que si podria 
haber realizado sin haber ilegado a su propia eliminacion; se pone inconscientemen- 
te, tal vez, una meta descabellada, una meta extraordinaria, que al final 10 liquida 
a e1 mismo, pero se pone esa meta descabellada como forma de escaparse, una for- 
ma de evadirse de otras metas mis cercanas y mas reaiistas que podia haber alcanzado. 
El caso del hijo tiene un atisbo de mentalidad revolucionaria pero muy en 
embrion, muy inmadura todavia; la continuidad de esa mentalidad, sin que sea el 
mismo personaje, está en el protagonista de El cumpleaños de juan Angel, que si 
asume una actitud, ese embrion de actitud revolucionaria que tenia Gustavo, asume 
la actitud que no asumio Ramon Budiíío, está a caballo de dos personajes de Gra- 
c i a ~  por el fuego y viene a ser una suerte de Gustavo realizado. 
Que no aparezca la juventud en Primavera ... Lo que pasa es que 10s jovenes, 
10s adolescentes de otras novelas, son hoy 10s contemporáneos de Santiago, de Ro- 
lando y Graciela; de modo que 10s adolescentes han crecido, han pasado muchas 
cosas por ellos y entre ellos. Pienso que ahi aparece otro elemento, que es Beatriz, 
ahi la esperanza ha sido transferida a Beatriz. 
Si sigo creyendo en la juventud, claro que sigo creyendo en la juventud; la 
unica forma de que Uruguay, como cualquier país destruído por una dictadura, se 
recomponga, se rehaga, es a partir de la juventud. La gente madura, 10s veteranos, 
podemos aportar experiencia, a veces consejo y realisrno pero siempre 10s que tie- 
nen que llevar a cabo la tarea mas vital, y tambien la mas sacrificada, son 10s jovenes. 
Las transformaciones se hacen con 10s jovenes. 
PREGUNTA: En el cumpleoños de juan Angel 10 que mis sorprende es su estruc- 
tura, no es corriente una novela en verso. ¿Por qué este recurso?. 
MAR10 BENEDETTI: Tarnbien a mi me sorprendio, la empece a escribir como 
una novela en prosa, como cualquier novelista que se respete; pero escribi como 
cincuenta páginas, y no me conformaban, las rompi; volvi a escribir, escribi otra 
vez como cuarenta páginas, de nuevo p a d  10 mismo y nunca me ha ocurrido eso. 
Hasta que por fin me puse a pensar por que me estaba ocurriendo eso. Creí que iba 
a ser una novela fantástica, el hecho de que el protagonista a traves de una sola jorna- 
da fuera cumpliendo distintas edades, cuando se despierta está cumpliendo ocho 
aiios, y mas tarde cumple doce, luego dieciocho, despues venticinco y por fin cuando 
termina la novela tiene treintaitrés o treintaicwtro, pero siempre dentro del mismo 
dia, de la rnisma jornada, a mi me parecio un elemento fantastico y como novela 
fantástica 10 empece a escribir en prosa. Pero despues me parecio que no era tan 
fantastico sino que era un elemento pdtico, ya que todo 10 que va pasando en la 
novela, salvo ese problema de que va cumpliendo otras edades, todo es muy realis- 
tal son cosas que tiene la vida cotidiana; pero ahi no aparece ningún fantasma, ni 
ningún ángel caído del cielo, es muy realista; pero estaba aquello otro y a mi me 
pareció que era un elemento poetico mas que fantástico, y siendo un elemento p d -  
tic0 ¿por que no escribirlo en verso? A partir de ese momento en que vi claro que 
la tenia que escribir en verso se me soluciono la novela. 
Me costo mucho, fue todo un desafio escribir esa novela; es el libro en el que 
he disfrutado mas escribiendolo porque era un perpetuo desafio, porque debia te- 
ner las características de una novela, debia ir narrando cosas, y tambien debia tener 
un nivel poético porque estaba escribiendo en verso. Era algo muy extraño pero 
tambien fue muy estimulante; nunca he disfrutado tanto escribiendo uno de mis 
libros como cuando escribi El cumpleaños de juan Angel. 
PREGUNTA: El tiempo ya tenia una función destacada en La tregua que se acen- 
túa en El cumpleaños de juan Angel. ~QuC importancia tiene el tiempo en el desarro- 
110 de la acción?. 
MARIO BENEDETTI: Lo que pasa es que a mi como ser humano me obsesiona ese 
paso del tiempo. El tiempo va pasando sin que uno tome consciencia de ese paso 
y constantemente le va provocando sorpresas, hay acontecimientos en la vida de 
cada uno que de pronto le hacen ver en que kilómetro está de esa carrera, entonces 
es un asombro, es un estupor. Por eso creo que tiene esa importancia. La impor- 
tancia que tienen todos 10s elementos que nos van recordando a traves de la vida que 
nos vamos acercando a la muerte, el tiempo tiene esa virtud y esa maldición. 
PREGUNTA: Y el doble tiempo en juan Angel, el tiempo real y el recordatori0 
de su vida pasada. 
MARIO BENEDETTI: Es que en la novela no es vida pasada, eso es 10 que yo lla- 
mo la espina dorsal poetica que tiene la novela. En veinticuatro horas pasa todo, 
desde que se despierta a 10s ocho años, hasta que se mete en el pozo, en las cloacas. 
Esta es una metafora de la que no fui demasiado consciente en el momento de es- 
cribirla, debo confesarlo, pero que una vez que 10 termine se me hizo clara. Es una 
forma de decir que en el Uruguay de ese entonces las cosas estaban ocurriendo a 
una velocidad increhle, y que estabamos viviendo a 10 mejor en un año 10 que nor- 
malmente habriamos vivido en diez, y que en cada persona se estaba dando cam- 
bios a esa misma velocidad vertiginosa. 
PREGUNTA: Tanto El compleafios de juan Angel como su poemario Letras de 
emergencia tienen un marcado tono apologético y propagandística del M-26 y el 
movimiento tuparnaro. ¿Cabria diferenciar panfleto de literatura política?. 
MAR10 BENEDETTI: Ese libro se llama Letras de emergencia, y creo que 10 expli- 
co en el prologo; son textos referidos a un momento rnuy particular, rnuy especial, 
y destinados a curnplir una función política. De todas maneras, aunque sem "le- 
tras de emergencia" para mi son sobre todo 'letras". Por 10 menos intento, no sé 
si 10 habré logrado, que no sea panfletario. 
No creo que haya una visión apologetica ni del Movimiento 26 de Marzo, 
ai que entonces pertenecia, ni de 10s tupamaros, a 10s que nunca perteneci, sino 
que hay como una visión afectiva; por ejemplo el poema que dedico a 10s que eran 
entonces mis compafieros del M-26, que se llama "Militancia", es más que un poema 
politico o que un poema apologetico, un poema afectiva, es un poema donde trato 
de decir 10 que me transmitió el contacto con sectores de mi propio pueblo a 10s 
que nunca habria tenido acceso si hubiera seguido en mi mera condicion de escritor. 
Esa fue una epoca rnuy dura, rnuy riesgosa, pero tambien rnuy irnportan- 
te como formación. Recorri todos 10s barrios de Montevideo, varios pueblos del 
interior y la gente, aunque sabia que yo era el escritor fulano de tal, no me hacia 
preguntas de literatura, me hacia preguntas políticas, e incluso las pocas veces en 
que, como excepcion, me hicieron preguntas sobre mis libros, sobre 10 que había 
escrito, tambien me dieron una lección estupenda en el sentido que no tenian nada 
q-le ver con las preguntas que a veces me hacian 10s periodistas o 10s críticos; eran 
preguntas mucho mas vitales, que tenian mucho mas que ver con sus vidas, y eso 
fue para mi no so10 aleccionante, sino estimulante y me enriquecio. 
'Como era la otra parte de la pregunta? (la repetimos y sigue). No estoy 
en contra del panfleto, es un genero tan legitimo como cualquier otro y hay alguna 
gente con grandes meritos, desde Lenin hasta Franz Fanon, desde Mam hasta el 
Che Guevara, que han escrito verdaderas obras maestras del panfleto. Si estoy en 
contra de la literatura panfletaria; 10 que se puede hacer, si uno tiene ganas de ha- 
cerlo, es literatura política, no panfletaria. Porque en la literatura política, la po- 
lítica es uno de los tantos elementos que da la vida, como otros pueden ser el amor, 
o la metafísica o la religion, pero siempre que la prioridad sea para 10 literario, ya 
que, por mejor que sea el mensaje politico, si la base literaria es deficiente, eso en 
definitiva se vuelve en contra del mensaje politico. Si una obra de cualquier tema 
aburre es rnuy mal0 en cuanto a su comunicacion con el lector, pero es mucho peor 
si 10 que trata de transmitir es un mensaje politico porque entonces si es seguro que 
ese mensaje no llega a nadie. Lo que no se puede permitir una literatura que lieve 
un mensaje politico es aburrir, y a veces la monotonia de las consignas o de ciertos 
planteos, convierte la literatura en aburrida. Eso viene a ser la literatura panfletaria. 
O sea que el panfleto esta rnuy bien, yo he hecho panfletos a veces, firma- 
dos por un movirniento politico, firmados por mi mimo, o por mi y por otros. He 
convibuido al menos muchas veces en la redacción de panfletos; pero eso no es li- 
teratura, es otra cosa. 
PREGUNTA: Primavera con una esquina rota ha sido su última novela, ¿qui sig- 
nificación tiene dentro del conjunt0 de su obra?. 
MARIO BENEDETTI: Mis novelas, 10s otros generos tambien, pero sobre todo mis 
novelas, han sido un doble reflejo, un reflejo primer0 de 10 que me iba pasando a mi 
y como 10 que me iba pasando era tambien un reflejo de 10 que le iba pasando al 
país, son tambien reflejo de 10 que le pasa al país. Quién de nosostros es una novela 
sicologica, en un momento en que era muy frecuente ese tip0 de conflictes sentimen- 
tales en una sociedad que estaba muy cerrada en sí misma, en que cada familia, cada 
pareja estaba encerrada en si misma. La tregua refleja las lirnitaciones de la rutina 
burocratica, pero tambien empiezan ahí 10s personajes a abrirse hacia el exterior, y 
el propio Santome o a traves de su amigo, o a traves de su futuro yerno va recibien- 
do y anotando en su diario cosas que acontecen en su contorno. Gracias~or el fue- 
go es el momento en que una generacion de formacion liberal entra en crisis con el 
país porque se da cuenta de 10s cambios que empiezan a producirse y no tiene sufi- 
ciente poder de decision como para incidir en esos cambios. Ei cumpleaños de Juan 
Angel refleja un momento en que la lucha armada pasa a ser una realidad inocultable 
en el país, y eso esta reflejado. En Primavera con una esquina rota 10 que se refleja 
es la represion por un lado y por el otro el exilio, refleja el país partido en dos; pero 
también las conexiones que hay entre esos dos paises que a veces pueden parecer 
hilvenes, pero que son conexiones. Al final, creo, terminaremos de coser con hi10 
firme esa herida grave que esperamos cicatrice con 10s años y permita que el país 
siga siendo uno solo. 
PREGUNTA: El personaje de Beatriz es uno de 10s mejor conseguidos, ¿qui recur- 
sos ha usado para la configuración del personaje?. 
MARIO BENEDETTI: Es tal vez el personaje de Primavera con el que disfrute mas. 
Cuando un humorista o un escritor emplea el humor, la primera ley es que 10 divier- 
ta a 61; yo me divertí mucho con las cosas que imaginaba Beatriz. 
Hay dos elementos que estan en la genesis de ese personaje, uno es un libro 
que compendio un viejo maestro uruguayo, que se llamaba Firpo, muri6 hace po- 
cos años, estuvo en el país hasta su muerte. Durante treinta años estuvo coleccio- 
nando frases humorísticas de 10s niiios cuando escribían sobre cuaiquier tema de 
composicion escolar. .Despues de esos treinta años, cuando se retiro, 10s agrupo por 
temas; por ejemplo tiene uno sobre Cristobai Colon, donde hay cosas como esta: 
"Cuando Cristobal Colon desembarco en Arnerica inmediatamente dio una confe- 
rencia de prensa". Sobre el aparato digestivo dice: "en mi clase hay un niiio que 
dice que el culo de 81 se llama ano"; y otro que dice: "que porqueria es el globu- 
10". Ese humor involuntari0 que tienen 10s niiios .... Yo disfrute mucho con ese 
libro que se llamaba El humor en la escuela, despues cuando 10 reeditaron en Ar- 
gentina le pusieron por titulo Qué porqueria es el glóbulo. Aunque, por supues- 
to, no se reproducen en el personaje de Beatriz ninguna de las cosas que aparecen 
en este libro, son todas inventadas; pero el mecanisme del descubrimiento que el 
niño va haciendo del mundo es el mismo, esa es la influencia principal que yo tu- 
ve para escribir el personaje de Beatriz. 
La otra son dichos infantiles que he ido tambien por mi parte coleccionan- 
do; cosas que dicen 10s niños, sobrinos que tengo, incluso niños que estan en Monte- 
video, a veces las tias me escriben "fijate 10 que dijo fulanita", cosas asi. O tam- 
bien nifíos de amigos; por ejemplo eso que se cuenta, cuando dan clase de eduaa- 
ción sexual que "10 que mas le habia asombrado es que espermatozoide se escribe 
con zeta", eso es una anécdota reai de la hija de unos amigos mios. 
I PREGUNTA: En esta Última novela hay una suavización de su postura militante, mis radicalizada en obras como Con y sin nostalgia. ¿Se puede justificar ésta por 
su exilio?. 
MARIO BENEDETTI Una vez que uno decide 10 que va a escribir en una novela 
tiene que atenerse a las normas, a las leyes que el tema mimo tiene. La denuncia 
de la dictadura sigue, esta en 10 que dice el prem, pero tambien considerando que 
hay una censura para las cartas del preso (e incluso para darme mas libertad, ya que 
muchas de esas cartas no podrim pasar la censura) en algún momento 61 dice, que 
no son siempre cartas escritas sino a veces proyectos de cartas, o cartas imaginarias 
que el le escribe a su mujer, peco aun en las cartas imaginarias la censura es un ele- 
mento que esta presente. Y además, es un poc0 la experiencia: cuando he habla- 
do con presos que han salido despues de rnuchos años, 10 que el preso quiere hablar 
es de otras cosas, no quiere hablar de 10s motivos por 10s que esta preso, ni quiere 
hablar demasiado de la carcel; todo em ya esta presente en su vida diaria. Una de 
las formas que tiene de airear ese enclaustramiento es referirse a cosas de cwndo 
estaba libre, o a cosas de cuando estara libre; o sea el pasado en libertad, o el futu- 
ro en libertad, generalmente le interesan mas que su presente de cerrojo. 
No quiere decir esto que sea mi actitud, porque contempocáneamente he 
escrit0 poemas que mantienen la tonica de mis cosas anteriores, por ejemplo en Vien- 
to del exilio, que es inmediatamente anterior a Primavera, hay muchos poemas en 
el tono de 10s anteriores. De todas maneras el tema es el exilio, y 10 sigue siendo 
en 10s cuentos que ahora estoy escribiendo; el exilio es una cosa rica, tiene muchos 
aspectos aparte de la mera connotacion política y concretar10 ~Ólo en 10 politico 
seria aburrir. Hay que hacer referencia a 10s otros hechos interesantes que pasan en 
el exilio. En 10s cuentos que estoy escribiendo hay dos cuentos que rozan 10 fan- 
tastico pero sin embargo son cuentos del exilio. Corno el tema es el exilio hay que 
considerar todos 10s matices de este nuevo ambito, de 10s cuaies uno es 10 politico, 
y hay que ver 10 politico viene a traves de una derrota. Tampoco se puede estar 
revolviendo demasiado, dándole manija siempre a esas connotaciones desalentado- 
ras que tiene la derrota. Hay que buscar asirnismo otros temas más alentadores, mas 
positivos, mas estimulantes. 
PREGUNTA: Sus poemas en algunos casos han sido musicados, en otros compues- 
tos especialmente para ser cantados; ~Cree que este medio de comunicación es un 
modo de acercar la poesia al pueblo?. 
MARIO BENEDETTI: No habia pensado en hacer canciones hasta que una vez Na- 
cha Guevara y Alberto Favero, a quienes yo no conocia, transformaron en cancio- 
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nes varios de 10s Poemas de la oficina. Fueron a Montevideo y asisti con muchas 
prevenciones pensando que eso no iba a funcionar; en cambio me gust6 mucho, 
me parecio toda una hazaiia 10 que habian hecho con esos poemas que no habian 
sido pensados como canciones; que no tenian rima, por ejemplo, eran de verso li- 
bre. Y a partir de ese momento me parecio un campo en el que yo tambikn podia 
entrar. Enpece a hacer canciones para Nacha, pensando en Nacha como cantante, 
y como trabajamos rnuy bien con Favero, e1 haciendo la música y yo las letras, hi- 
cimos unas cuantas canciones; creo que son las que han tenido mejor resultado, esas 
que hicimos juntos. Tambien otros cantantes han puesto música a textos mios. 
Algunas de las letras que he hecho ya no las hice pensando en Nacha, sino simple- 
mente como letras de canciones y las han tornado. Por ejemplo, Numa Moraes o 
10s Gambino les han puesto música a varias de mis letras de canciones y tambien 
a algunos de 10s poemas. 
Fue una experiencia rnuy buena, rnuy enriquecedora y ademas en la epoca 
que todos estabamos en el país, las canciones siempre se conocian mas por el can- 
tante que por el autor de la música o de la letra, era bueno ver como alguna de mis 
canciones pas6 a ser rnuy popular en la epoca previa a las elecciones. Incluso hice 
canciones para ser cantadas en la etapa previa a las elecciones, y la gente las corea- 
ba en 10s actos públicos, funcionaban no como canciones mias, sino como cancio- 
nes del cantante y eso era como una cura de modestia que es rnuy buena para 10s 
escritores, que siempre tenemos muchas tentaciones de la vanidad. 
He seguido haciendo canciones, ya no hago tantas como antes, pero siempre 
hago alguna. En Cotidianas, que es mi penúltim0 libro de poemas, hay varias. 
Ademas el hecho de escribir letras de canciones me llevo a utilizar la rima, 
que solo habia usado, salvo excepciones, en un primer libro que nunca he reedita- 
do porque es bastante malo, se llama La vispera indeleble. Ahi habia utilizado la 
rima, después rnuy pocas veces, creo que tendre cuatro o cinco poemas con rima en 
todos estos años. Hasta que empece a hacer letras de canciones y volvi a usar la 
rima. ¿Por que? Porque en la cancion si me parece que la rima tiene una funcion 
determinante y tambien hay una exigencia de cierto ritmo; uso casi siempre octa- 
silabos a diferencia de 10s poemas en 10s que casi siempre uso verso libre; en la can- 
cion utilizo el octasilabo o el endecasilabo, formas metricas clasicas, porque me pa- 
rece que la cancion, sin perjuicio de que a veces se pueda usar el verso libre, esta 
como reclamando la rima. Asi como para 10s poemas la rima me parece un recur- 
so que le da monotonia, que empobrece la calidad del poema, en la cancion me pa- 
rece por el contrario que la enriquece y cumple una funcion. 
PREGUNTA: Uno de 10s temas de su poesia es la alabanza de personajes que han 
participado en la historia de Hispanoamérica iqué signif'icado tienen para Benedetti 
personajes como Artigas, Martí, el Che o Zelmar Miquelini?. 
MAR10 BENEDETTI: Son rnuy distintos personajes. Aparece Artigas que es un 
personaje fundamental para 10s uruguayos, sobre todo para 10s uruguayos de izquier- 
das, porque Artigas fue, con la Única excepcion de Marti, el heroe de la independen- 
cia americana mas progresista. De todas maneras fue el tipo que hizo la primera 
reforma agraria en Arnérica Latina, por algo las sucesivas burguesías han silenciado 
el pensamiento de Artigas en Uruguay y tambien en Argentina; no digamos de escri- 
tores o historiadores como Sarmiento que 10 acusan de haber sido un contrabandis- 
ta o cosas por el estilo. Porque Artigas fue un revolucionaria no solo en el aspecto 
militar sino tambien en el aspecto politico, en el aspecto social. En algo tan funda- 
mental en la trayectoria de Artigas como el "Reglamento provisoria" de 1815, que 
fue promulgado tres años antes de que naciera Marx, aparece la primera reforma 
agrana. Fue silenciado por 10s historiadores burgueses de mi país hasta que empeza- 
ron a aparecer 10s historiadores de izquierdas. Artigas era una figura de la que se 
mencionaban las batallas que había ganado, pero no como una figura ideologica- 
mente revolucionaria. 
El caso de Marti. También hay una cancion dedicada a Marti: "Marti pre- 
goner~". Lo Veo no solo como una figura política sino también como una figura 
literaria, una figura que esta a caballo de las dos zonas. Ademas también le debía 
un homenaje porque, con Vallejo y Antonio Machado, son 10s tres autores a 10s 
que mas debo en mi poesia, era en alguna medida pagar una deuda. 
Otra figura como el Che fue fundamental para nosotros, no d l o  por la ta- 
rea que cumplio en la Revolucion Cubana sino porque prevenia del Rio de la Pla- 
ta. El Che es muy rioplatense en sus costumbres, en ciertos modos de pensarnien- 
to. Ade~lliis es una demostracion de la solidaridad internacional, un tipo que no era 
cubano tiene esa participacion fundamental en la Revolucion Cubana y luego se va 
a Bolivia para tratar de hacer una revolucion allí, aunque esta fracase. Digamos que 
es un hombre que es como un simbolo de solidaridad, de generosidd y de lucidez. 
En el caso de Zelrnar Miquelini esntran también connotaciones afectivas, 
además de la importancia que Zelmar tenia en el ambito de la izquierda uruguaya. 
Nos ligaba una gran amistad, era como un hermano para mi, ahi hay una doble con- 
notación: la consciencia de la figura política que desaparece y la perdida de un ami- 
go entrañable. 
PREGUNTA: Lucas uno de 10s personajes de Quién de nosotros en un nota a pie de 
pagina dice: "En todos 10s cuentos que he escrit0 puedo reconocer, a diferencia 
de mis pobres críticos, una tajada de realidad. A veces se trata de mi propia reali- 
dad, otras de la ajena: pero siempre escribo a partir de algo que acontece. Acaso 
la verdadera explicación tenga que ver con mi incapacidad para imaginar en el vacío". 
¿Es ésta su forma de construir un cuento, partir de un hecho real para novelarlo?. 
MAR10 BENEDETTI: Creo que si, 10 que dice Lucas casi 10 podria afirmar yo, la 
influencia mayor que hay en mi literatura es la realidad, mucho mas que la de au- 
tores o de un autor determinado. Claro, es una realidad que elaboro mucho artis- 
ticamente. Es muy raro, creo que solamente se ha dado una o dos veces, que escri- 
ba un cuento que se corresponda exactamente con 10 que me acontecio. Uno de 
ellos es "El resto es selva", que narra algo que me pad  en 10s Estados Unidos y 10 
Único que no es real es que cambio el nombre del protagonista pero podia haber 
sido yo mismo. Hay otro cuento, "Los viudos de Margares Sullavan", en el que 
aparezco como yo mismo, es un episodio absolutamente real. Sin perjuicio de que 
en las novelas, por ejemplo en Primavera con una esquina rota hay algunos episo- 
d i o ~  en que aparezco yo mimo. 
Aparte de esos textos en que la realidad aparece fielmente descrita, es otra 
la influencia que tiene la realidad. En un cuento como "Retrato de Elisa" que es 
aquella mujer que cuando la llevan a enterrar tiene que ayudar el chofer porque ha 
sido una mujer muy cruel; ese cuento es el retrato de mi abuela materna, no la que 
me hablaba de religion sino la otra abuela. Es cierto que el chofer nos tuvo que 
ayudar a mi padre y a mi para llevar el cajon hasta la tumba, pero en-todo 10 que 
antecede hay mucho de inventado, es casi todo inventado; o sea que la realidad me 
dio ese episodio y yo le construí una vida mas interesante que la que tuvo mi abue- 
la, mas literaria, para aprovechar ese final. 
También esta el caso de "Familia Iriarte" que es el tipo que hablando por 
telefono se enamora de la voz. Cuando yo era secretari0 de un jefe de oficina, el 
Contador General de la Nación, y 10 llamaban esas farnilias, que eran las mujeres con 
las que el andaba, siempre 10 comentabamos entre 10s que quedabamos de guardia; 
pero sobre ese dato real yo imagino tcda la historia. 
La realidad es como una semilla. A veces a un hecho real le fabrico una conti- 
nuacion, o un antecedente, a veces el episodic, de la realidad, esa semilla de la reali- 
dad, me sirve para escribir un cuento que sea todo 10 contrario de 10 que me dice la 
realidad. Casi siempre es la realidad la que me da el primer impulso para escribir 
un cuento. 
PREGUNTA: La muerte ha sido una constante a 10 largo de su obra que adquiere 
carácter de protagonismo en La muerte y otras sorpresas; iqué significación le da 
a la muerte?. 
MAR10 BENEDETTI: En una parte de Poemas de otro que se llama "Despistes 
y franquezas", digo que "la muerte es una traicion de Dios". Tal vez la vida no ten- 
dria sentido si no existiera la muerte porque es 10 que le da un tremendo dramatis- 
mo a la vida. La vida seria a 10 mejor muy aburrida si no existiera la muete; pero 
por otro lado le esta poniendo plazo a todo 10 que hacemos y sentimos, a las cosas 
que queremos o a las que aspirarnos. Mucho de 10 que nos acontece en la vida le 
está tirando lazos a la idea de la muerte, desde el amor, que aun en el mas feliz de 
10s casos esta signado por la idea de la muerte, hasta el trabajo, hasta la procreacion, 
etc. Digamos que la muerte es una presencia insalvable e inocultable en la vida de 
cualquier ser humano. 
El hecho de que yo la registre no solo en ese libro sino en tantos otros (en 
La tregua la muerte es casi un personaje, en Gracias por el fuego tambien) es una 
manera de decir que está siempre preSente, siempre nos esta mirando. 
PREGUNTA: Otro tema ha sido la violencia, reflejada claramente en Con y sin nos- 
talgia iC6mo puede ser reflejada la violencia por la literatura? jno es demasiado 
cruel como para que se refleje de una forma literaria?. 
MARIO BENEDETTI: Si, creo que es un tema muy delicado para tratar en litera- 
tura, hay que tratarlo con pinzas porque la violencia puede desacomodar a tal pun- 
to al lector que genere un rechazo. Por eso no solo en Con y sin nostalgia sino sobre 
todo en Pedro y el capián donde el tema es la tortura, no pongo la tortura en es- 
cena, la tortura acontece fuera de la escena aunque es el tema de la obra. A veces 
busco recursos literarios para tratar la violencia quitandole un poc0 de su dureza, 
de su agresividad, de su aspecto chocante. Trato mas bien las consecuencias de la 
violencia, las connotaciones ideológicas que tiene o sus prolegomenos. Me cues- 
ta mucho tratar la violencia en si, absolutamente desnuda, quiza porque como espec- 
tador o como lector a mi tambien me choca cuando la leo en autores ajenos, sobre 
todo me choca en el teatro o en el cine, hay escenas de violencia que yo las quita- 
ria de una película. Estoy pensando, sin ir mas lejos, en una pelicula española que 
me pareció excelente, "El crimen de Cuenca": le quitaria la tortura aunque si la 
mencionaria, pero el hecho de que la violencia o la tortura se ejerza en un actor 
me hace descreer de ese actor porque es demasiado chocante ese hecho como para 
transformar10 en teatro o cine. 
Es uno de 10s temas mas delicados. Por ejemplo en "Escuchar a Mozart", 
el del torturador que mata a su hijo. Por eso busqué el tema de la musica, a fin de 
darle un contexto artístic0 que de algún modo echara cierta neblina sobre el hecho 
concreto de la violencia. Estoy de acuerdo en que es muy difícil y no sé si siem- 
pre 10 he conseguido, pero por 10 menos siempre trato de quitarle 10 que tiene de 
mas chocante. 
PREGUNTA: Benedeiti como autor teatral s610 ha aceptado Pedro y el Capitán 
¿a q u i  se debe el rechazo del resto de su produccibn y por qué el mantenimiento 
de ésta?. ' 
MARIO BENEDETTI: Tengo tres obras anteriores, pero entre la tercera y la cuar- 
tal que es Pedro y el capitán, transcurrieron veinte años. Las tres obras primeras 
son malas, simplemente. (Le recordamos que fue becado por ellas y porsigue). Una 
de ellas Ida y vuelta fue muy representada, pero incluso estoy hasta ideologicamen- 
te en desacuerdo con esa obra, hoy no la volveria a escribir, ni casi a suscribir, he 
cambiado a tal punto con respecto a ese autor, a ese Benedetti que escribió Ida y 
vuelta que ya la Veo como una obra ajena a mi. 
Ustedes por ejemplo, la primera, es flojisima como teatro. Y El reportaje, 
que podria ser la mejorcita de aquellas tres, tenia el defecto de que eran cuentos, 
episodios que fueron hechos con mentalidad de cuentista y que después 10s lleve 
a escena. Años mas tarde 10s volvi a pasar a cuento y figuran dentro del primer li- 
brito que se llamó Esta mariana; dos o tres de 10s cuentos de este libro estaban injer- 
tados, ya no insertados sino injertados, en El reportaje. 
Pasaron veinte años sin que escribiera teatro, y pend que nunca mas iba 
a escribirlo, incluso 10 dije en al@n reportaje: que me habia cortado la coleta de 
dramaturgo. 
Esta pieza empecé a escribirla como novela, que se iba a llamar El cepo, pero 
pronto se me hizo evidente la condicion dramatica de este tema. Cuando mas o 
menos estaba pensando en la posibilidad de llevar10 al teatro, estaba viviendo en 
Cuba en ese momento, vinieron a La Habana varios de 10s componentes de "El Gal- 
pon" (con ellos tenia una vieja amistad) el conjunto de teatro mas importante que 
habia en Monteviedo. Ellos ya habian adaptado La tregua al teatro, y habia funcio- 
nado bien. Entonces me pidieron que les contase el tema y ellos fueron 10s que me 
entusiasmaron: "Eso es teatral! Y 10 teneis que escribir para nosotros". Ese estímu- 
10, y ademas saber que tenian ganas de representarlo, me animo bastante para escribirla. 
Esta obra me dejó mucho mas conforme, creo que el hecho de que tuviera 
solo dos personajes compenso bastante mi pobreza de recursos para el teatro. No 
es 10 rnismo manejar dos personajes que manejar diez o quince. Considero que el 
teatro es uno de 10s generos mas difíciles. Se que tengo cierta capacidad para el 
diálogo, esta en mis cuentos, en mis novelas, cuando el diáiogo es s610 entre dos 
puedo funcionar mejor; en vez de adaptar mis pobrezas teatrales al genero, adapte 
un poc0 el genero a mis pobrezas, quiza por eso funciono mejor. 
La obra ha tenido apoyo del publico, la han dado no sé cuantas compaiiías. 
Dentro de unos meses hasta en noruego se estrena. La han dado como en quince o 
dieciseis paises, unas diez o doce compañias. En España tambien la han dado: un 
conjunto de Gijon gano un premio con la obra en Guadalajara, tambien la ha dado 
un conjunto gaiiego en gallego, y ahora la esta ensayando un grupo catalan. Y tam- 
bien, aparte de "El Galpon", hay un conjunto uruguayo que la estrena en Madrid 
y la ha dado en Galicia y Barcelona, probablemente la venga a dar a Palma. Esa 
acogida del publico ha sido muy importante, pero no significa necesariamente que 
vuelva a escribir teatro. 
PREGUNTA: j Q ~ é  influencias literarias ha tenido a 10 largo de su producción?. 
MAR10 BENEDETTI: En poesia hubo una influencia que mas que literariamente 
tuvo la enorme importancia de hacerme ver que yo podia escribir poesia, poesia en 
serio: fue Baldomero Fernández Moreno. Baldomero Fernandez Moreno es un poe- 
ta argentino-español porque aunque nació en Argentina vino a 10s cuatro años a 
España y siendo un adolescente volvio a Argentina. Es el padre de Cesar Fernandez 
Moreno, un poeta argentino muy conocido. Baidomero Fernandez Moreno es poc0 
conocido en España, injustamente porque es un poeta estupendo. Cuando estuve 
en Buenos Aires viviendo, era soltero todavia, lei (recien habia sido publicada) una 
antologia de Baldomero Fernandez Moreno; leer esa pesia, que es una poesia muy 
clara, me hizo pensar que yo tambien podia escribir, por eso les digo que es una 
influencia que tiene mucha importancia para mi. Esa claridad despues la vi mejor 
expresada en Machado y Marti, pero en esa epoca no habia leido ni a Machado ni 
a Marti, y fue gracias a Fernandez Moreno que vi que era una poesia clara 10 que 
queria escribir. 
Luego vinieron esas grandes influencias que son Machado, Marti y Vallejo. 
Marti y Machado porque son maestros en commicarse con el lector, 10s dos em- 
plean la rima, y la rima nunca se nota, nunca hacen esperar la rima, la palabra que 
rima esta puesta allí pero es la palabra necesaria. No es la palabra que se pone para 
que rime con 10 anterior, eso es 10 que me parece que 10s hace maestros de la rima. , 
Solo asi adrnito la rima en poesia, cuando se maneja con esa naturalidad, esa espon- 
taneidad y esa claridad. La influencia de Vallejo es distinta, Vallejo no es, por cier- 
to, un poeta claro, es probable que la influencia de Vallejo sea la mas irnportante 
para mi, no en un sentido formal sino en el combate que tiene con la palabra. Yo 
digo que Neruda seduce la palabra y Vallejo la viola. Viola la palabra pero de esa 
violacion nacen unos poemas estupendos, originales, fuertes, sensibles, militantes 
muchas veces, ha escrit0 cosas sobre Espaiia que son formidables. De modo que 
Vallejo es una influencia total, en Vallejo me importa no solo su poesia sino su for- 
ma de hacerla y tambien su vida, su actitud ante la vida. 
Curiosamente en poesia las influencias son latinoamericanas o espaiiolas, 
sin embargo en prosa las influencias son mas extranjeras que nacionales aunque hay 
dos autores: Quiroga, que influye sobre mi  en cuanto a la mecánica de 10s cuentos, 
al efecto que debe tener en sus finales, a 10 redondo que tiene que ser un cuento 
y al rigor que exige el cuento como escritura. Y hay otra influencia que es Onetti. 
Creo que ha influido sobre todos 10s autores del 45, aunque escribamos sobre te- 
mas muy distintos. La angustia y cierto retrato de deterioro que se da tanto en Onetti 
no siempre aparece en otros narradores del 45, pero en cambio 10 que vemos no- 
sotros, y nos resulta una leccion, es el uso del lenguaje, la importancia que el le da al 
lenguaje, a la colocacion de cada palabra, a no ceder a la tentacion de facilismos 
en la escritura. 
Pero aparte de eso, las influencias que he tenido son influencias europeas: 
Maupassant, Chejov y un poc0 Hemingway, aunque menos. Maupassant es como 
Quiroga. Tambien Quiroga reconocia influencias de el, a 10 mejor la influencia de 
Maupassant me viene no solo directa sino tambien a traves de Quiroga. Es el cuen- 
to que queda cerrado, esa es la gran leccion de Maupassant. Chejov en cambio es 
el clima que tienen sus cuentos, 10 que otorga cierta atmosfera que debe tener un 
cuento, y eso Chejov 10 da con mas riqueza que nadie. De Hemingway: me pare- 
ce un paradigma su cuento "Colinas como elefantes blancos". Me parece una obri- 
ta rnaestra, en el sentido que 10s personajes saben una cantidad de hechos y porque 
10s saben no 10s dicen en el diálogo, pero hay que dar alguna pista a fin de que el 
cuento funcione para el lector. Lo que se dice en ese diálogo son cosas que dirian 
de todas maneras 10s personajes, verosimilmente 10 dirian, pese a que no van a men- 
cionar cosas obvias, eso para mi es una leccion que se refleja en mis cuentos, por 
ejemplo: uno que se llama "Tan amigos" y "Almuerzo y dudas". Creo que en esos 
dos cuentos hay una influencia de Hemingway: trate de que el diálogo diga cosas 
que no pueden ser obvias para 10s personajes pero que le den pistas al lector para 
que se entere de 10 que acontece, de manera que el cuento exista tarnbien para el 
lector y no d l o  para el autor. 
I PREGUNTA: A partir de la Revolución se produce en Cuba un despertar cultural 
que se manifiesta con el desarrollo de numerosas instituciones culturales; una de 
ellas es la Casa de las Arnéricas de cuya directiva es miembro Mario Benedetti. Para 
entender mejor 10 que son estos organismos le pedimos que nos amplie la informa- 
ción sobre 10 que es la Casa de las Arnéricas. 
MAR10 BENEDETTI: La Casa de las Americas es una institucion cultural que resi- 
de en La Habana y se dedica fundamentaimente a America Latina. Casi no publi- 
can autores cubanos, salvo cuando hayan obtenido el premio Casa de las Americas, 
en el que por supuesto 10s cubanos también participan, o en colecciones como Valo- 
racion Multiple que son recopilaciones sobre autores latinoamericanos ya de obra 
asentada y en esa coleccion estan Alejo Carpentier y Nicolás Guiiien porque sino 
estaria un poco amputado el panorama de la literatura hispanoamericana. La Casa 
de las Americas se dedica fundamentalmente a la cultura latinoamericana, no d l o  
a literatura que es 10 que ha tenido mayor repercusion a causa del premio Casa de 
las Americas. 
Tambien tiene un departamento de artes plasticas y una galeria de exposi- 
ciones. Este año se va a inaugurar la Galeria Permanente de Arte Latinoamericano 
en un edifici0 que se estd. poniendo en condiciones ai lado de La Casa de las Ameri- 
cas. Va a ser uno de 10s mejores museos de arte latinoamericano, sobre todo en 
pintura, grabado y artesania, porque a traves de 10s años, y sin que le haya costado 
nada a La'bCasa de las Americas, 10s principales artistas latinoamericanos han dona- 
do obras y actuaimente La Casa tiene una coleccion formidable. 
Tambien tiene un departamento de musica que publica un Boletin de mu- 
sica y realiza actividades no solo en 10 que se llama musica clasica sino tambien en 
musica popular, en canto popular. Ha organizado encuentros de cantantes, tambien 
de guitarra clasica, y tiene un premio de musicologia. 
Hay tambien un departamento de teatro que publica una revisa, Conjunto, 
que es una de las principaies revistas de teatro que hay en America latina. 
Tiene una biblioteca consagrada a literatura latinoamericana, y tambien es- 
pañola y portuguesa (como raices de la literatura latinoamericana) que es una de 
las bibliotecas mas completas que hay en ese area. Creo que tiene como ochenta 
o noventa mil volumenes, una hemeroteca muy completa. 
Tiene asimismo el Centro de Investigaciones Literarias. La primea vez que 
estuve en Cuba fui llamado para que 10 creara, organizara y dirigiera, 10 dirigí duran- 
te tres años. Por supuesto sigue existiendo, hoy 10 dirige Trinidad Perez Vaides que 
es una critica y licenciada en literatura que 10 hace muy bien, elia fue del personal 
que formamos en la etapa previa. Ese Centro de Investigaciones Literarias es el que 
publica la coleccion Valoracion Multiple, y tambien publica una coleccion de dis- 
cos, Palabras de esta AmBrica, hace casi todos 10s prologos de la coleccion Latinoa- 
mericana, acaba de publicar E/ panorama 1900-1970 histdrico-cultural de Amérj- 
ca latina en dos tomos. Lo hizo todo ese departamento, es una obra fundamental 
en cuanto a la informacion, se lleva todo por paises y por años en dos columnas 
en donde estan 10s acontecimientos históricos y 10s acontecimientos culturaies, pro- 
fusamente ilustrado, es una obra muy importante. Además hace investigaciones 
particulares sobre determinados temas, asesora a otros departamentos de La Casa, 
casi todo el mecanisrno del premio literario, la eleccion de jurado esta en la base 
de ese departamento, asesora tambien a otros organismos de Cuba en cuanto a la 
cuestion de literatura latinoamericana. 
Esta tambien el Departamento Editoriai que es el que publica todo 10 que 
hacen 10s otros departamentos, y también la revista Casa que es la revista oficial 
del organisme, asi como la revista Conjunto y el Boletin de Música. Se publican 
entre cincuenta y ochenta titulos por año, y siempre de literatura latinoamericana. 
Hay varias colecciones: una de clasicos o autores muy asentados, la Coleccion Lati- 
noamericana; otra es la Coleccion La Honda donde están 10s autores mas jovenes 
o de literatura experimental. Están 10s Cuadernos Casa que son ensayos críticos; 
la serie Nuestros Paises que son ensayos hechos por latinoamericanos o por euro- 
peos, pero siempre sobre America latina y también sobre la cultura precolombina, 
no sólo sobre la etapa contemporanea. También hay colecciones de discos que pu- 
blica el Departamentos de Musica. 
La Casa de las Americas ha sido muy importante, ha sido, sobre todo en la 
etapa mas dura del bloqueo de Cuba, algo asi como un ministerio de relaciones cul- 
turales, ministerio de asuntos exteriores pero en lo cultural. Gracias a La Casa de 
las hdr icas  hemos estado vinculados 10s autores latinoamericanos con la Revolu- 
ción Cubana, y además ha sido una ocasion para que nos vinculáramos entre noso- 
tros, muchos de 10s escritores latinoamericanos nos hemos conocido Ai ,  ya sea por 
integrar jurados, por visitas, por premios, o por 10 que sea. De otra manera no nos 
habriamos conocido, ni tomado contacto reciproco con nuestras respectivas obras, 
o sea que no sólo ha ejercido una funcion de difusion de 10 latinoamericano en Cu- 
ba sino tambien de b latinoamericano en Latinoarnérica y de conexion de 10s escri- 
tores y artistas de Amdrica Latina. 
OBRA: 
POESIA: LA VISPERA INDELEBLE (1945); SOLO MIENTRAS TANTO (1948-50); 
POEMAS DE LA OFICINA (1953-56); POEMAS DEL HOYPORHOY (1958-61); 
NOCION DE PATRIA (1962-63); PROXIMO PROJIMO (1964-65); CONTRA LOS 
PUENTES LEVADIZOS (1965-66); A RAS DE SUEÑO (Alfa. Montevideo, 1967); 
ANTOLOGIA NATURAL (Alfa. Montevideo, 1967); QUEMAR LAS NAVES (1968- 
69); LETRAS DE EMERGENCIA (Nueva Imagen, México, 1969-73); POEMAS DE 
OTROS (Alfa Argentina, Buenos Aires, 1974); LA CASA Y EL LADNLLO (Siglo 
XXI, México, 1977); COTIDIANAS (Siglo XXI, México, 1979); VIENTO DEL EXI- 
LIO (Nueva Imagen, México, 1981); INVENTARIO 1948-80 (Visor de Poesia, Ma- 
drid, 1980). 
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NOVELAS Y CUENTOS: ESTA MAÑANA Y OTROS CUENTOS, 1949 (Arca, Mon- 
tevideo, 1947); EL ULTIMO VIAJE Y OTROS CUENTOS (1951); QUIEN DE NO- 
SOTROS, novela (Alfa, Montevideo, 1953); MONTEVIDEANOS, cuentos (Alfa, 
Montevideo, 1961); LA TREGUA novela (Alfa, Montevideo, 1960); GRACIAS POR 
EL FUEGO, novela (Alfa, Montevideo, 1965); LA MUERTE Y OTRAS SORPRE- 
SAS, cuentos (Siglo XXI, Buenos Aires, 1968); DATOS PARA EL VIUDO, nove- 
la corta (Galerna, Buenos Aires, 1967); CUENTOS COMPLETOS (Ed. Universita- 
ria, Santiago de Chile, 1970); EL CUMPLEAÑOS DE JUAN ANGEL (Siglo XXI, 
México, 1971); CON Y SIN NOSTALGIA, cuentos (Siglo XXI, ~éx icb ,  1977); PRI- 
MAVERA CON UNA ESQUINA ROTA, novela (Alfaguara, Madrid, 1982). 
CRITICA Y ENSAYO: LITERATURA URUGUAYA SIGLO XX (Alfa, Montevi- 
deo, 1963); EL PAIS DE LA COLA DE PAJA, (Arca, Montevideo, 1967); GENI0 
Y FIGURA DE JOSE ENRIQUE RODO, (Eudeba, Buenos Aires 1966); LETRAS 
DEL CONTINENTE MESTIZO, (Arca, Montevideo, 1967); SOBRE ARTES Y OFI- 
CIOS (Alfa, Montevideo, 1968); CUADERNO CUBANO (Arca, Montevideo, 1969); 
CKTICA COMPLICE (Instituto Cubano del Libro, La Habana, 1970); CRONICAS 
DEL 71, artículos y discursos politicos (Arca, Montevideo, 1972); TERREMOTO Y 
DESPUES, artículos y discursos políticos (Arca, Montevideo, 1973); LETRAS DE 
EMERGENCIA (Alfa Argentina, Buenos Aires, 1973); EL ESCRITOR LATINOAME- 
RICANO Y LA REVOLUCION POSIBLE (Alfa Argentina, Buenos Aires, 1974); 
HASTA AQUI (La Línea, Buenos Aires 1974); EL RECURS0 DEL SUPREM0 PA- 
TRIARCA (Alfa Venezolana, Caracas 1978); EL EJERCICIO DEL CRITERI0 (Mé- 
xic0 1982). 
SELECCIONADOR Y PROLOGUISTA de POEMAS DE AMOR HISPANOAMERI- 
CAN0 (Instituto del Libro, La Habana, 1969); POESIA TRUNCA. POESIA LATI- 
NOAMERICANA REVOLUCIONARIA (Visor de poesia, Madrid). 
TEATRO: EL REPORTAJE (1958, Premio del Ministeri0 de Instrucción Pública 
de Uruguay); PEDRO Y EL CAPITAN (Nueva Imagen, México, 1979). 
SU novela LA TREGUA ha sido adaptada al teatro, la radio, la televisión 
y el cine. En 1975 se estrenó LAS SORPRESAS, pelicula basada en tres de sus cuen- 
tos. Su pieza teatral PEDRO Y EL CAPITAN se estrenó en México en marzo de 
1979 por el grupo uruguayo EL GALPON y fue representada en Venezuela, Cuba, 
Santo Dorningo, México, Panami, Costa Rica y España (Barcelona 1982). 


Es evidente que entre 10s géneros literarios el lirico ocupa un alto porcenta- 
je en la actividad creadora argentina. Durante la pasada centuria su predomini0 
fue indiscutible y hoy, pese a la escalada de la novela, no puede considerarse supe- 
rad0 por ésta. 
En 10s años veinte surgen en Buenos Aires dos grupos de rebelión vanguar- 
dista que tornan su nombre, respectivamente, de una calle aristocrática: Florida, y 
de una barriada obrera: Boedo. Mientras el primero crea una poesia pura para una 
minoria, el segundo se decanta hacia una literatura social, acusadora y proletaria. Los 
primeros miran a Europa y a las novedades estéticas de la postguerra, 
mientras Boedo mira a Rusia y se inflama con el sueño de la revolución universal. 
Ambos son creadores de su propia revista: "Martin Fierro" (1924-7) el primero, 
"Los pensadores" (1922) y mis  tarde "Claridad" (1926), el segundo. 
Leopoldo Marechal (Buenos Aires, 1900-70) se encuentra entre 10s jóvenes 
escritores pertenecientes al grupo Florida. Se trata de un grupo de poetas empeña- 
dos en aclimatar al suelo porteño el ultraismo español, introducido por Jorge Luis 
Borges en 1921, ultraismo que, enfatizando el uso de la metáfora, estimula el rigor 
mental y la mesura, poniendo en serio peligro la savia tropical del modernismo. De- 
dicado a la enseñanza desde 1920 hasta 1940, en que desempeña sucesivamente 10s 
cargos de Presidente del Concejo Nacional de Educación de la provincia de Santa 
Fe, la Dirección General de Cultura en el orden nacional y la Dirección de Enseñan- 
za Artística, en estrecha colaboración con el Justicialismo peronista. Una militan- 
cia política que no puede menospreciarse ya que va fuertemente unida a sus despla- 
zamientos a Europa, el del año 1948 concretamente, en que, entre otros paises, 
visita España en calidad de enviado intelectual del Justicialismo, y ligada asimismo 
a su obra teatral Antígona Vélez. 
Antigona Vélez, escrita en 1950, al tiempo que una adaptación de la Elec- 
tra de Sófocles, tiene su propia historia. En 1951, es solicitada a su autor en vistas 
a iniciar la temporada teatral en el teatro Cervantes de Buenos Aires. Ei originai, 
entregado a la primera actriz se pierde y transcurren varios meses sin que nadie se 
ocupe de la obra. Eva Perón pregunta 10s motivos de la demora y se 10 notifica su 
pérdida. Hay contactos con el poeta para que la reconstruya, pues éste afirma can- 
dorosamente no tener copia alguna ya que "en casa se acumulan demasiados pape- 
les". Una mañana Eva Perón telefonea personalmente al poeta y le pide con insis- 
tencia una nueva redacción. Este deseo personal hace que Leopoldo Marechal se 
dedique a el10 con gran precipitación, se envien 10s papeles a 10s actores a medida 
que la obra se reconstruye, -hay un momento en que desfallece el autor al darse 
cuenta de la poca fidelidad de 10 que va saliendo en relación a la pieza original- y 
por último, el 25 de Mayo de 1951, se estrena en precarias condiciones de tiempo 
y ensayos, pero con gran afluencia de público e inmejorable critica ' . 
Asi, friamente analizadas las palabras de Elbia Rosbaco Marechal, dan la 
impresión de que Antigona Vélez sea una pieza de propaganda política, habida cuen- 
ta que algo de eso representó su homónima sofoclea -o al menos durante este si- 
glo bajo este aspecto se ha visto mayoritariamente representada- y del interés de 
la entonces primera dama argentina por su reconstrucción y estreno. Afortunada- 
mente no se trata de eso. Eva Perón debia reconocer en Leopoldo Marechal al poe- 
ta totalmente adicto a su causa, que, al estrenar la obra, mostrase a la vez sus bue- 
nas cualidades de dramaturgo, y nos corrobora esta idea el hecho de que el estreno 
fuera un esperado éxito de público y critica. 
Hay otro aspecto digno de mención. En 1955 cae en desgracia Leopoldo 
Marechal y pasa una década d l o  dedicado a la lectura, relectura, meditación y com- 
posición literaria. Se dedica simple y libremente, sin urgencias de tiempo ni recla- 
mos editoriales, a trabajar. Es, como 61 mismo afirma, el arte por el arte. Se pu- 
blican entonces, en ediciones particulares, semiclandestinas, muchas de sus obras, 
entre ellas Antígona Vélez, reelaborada y totalmente restructurada. El Banquete 
de Severo Arcángelo rompe por fin el hielo de su terrible soledad al hacerse mere- 
cedor del premio Forti Giori, ei año i966, apenas cuatro años antes de su muerte. 
En el transcurso de estos años ha ido evolucionando la trayectoria del poeta. 
Su catolicismo, cada vez mis acendrado, aboca en un bautismo evangélico el año 
1960. Su poesia, a la par, se impregna de pitagorismo, teosofia y viejas reminiscencias 
orientales. 
Antígona Vélez, dentro de la exigua producción teatral de Leopoldo Mare- 
chal refleja, a nuestro juicio, el impacto que sobre su autor marcan tres culturas: 
- - s - - - - - - - - . - - - - - - - - - - - - - - - - - -  
(1) Vease ELBIA ROSBACO MARECHAL, Mi vida con Leopoldo Marechal, Buenos Aires, 
1973, p. 31-3. 
(2) No hay que olvidar que Leopoldo Marechal es ante todo un poeta, que ademas culti- 
va el ensayo y la novela. CESAR FERNANDEZ MORENO y HORACIO JORGE BECCO 
en Antologia lineal de la poesia argentina, Madrid, 1968, pp. 220-1, nos ofrecen abun- 
dante bibliografia de su obra publicada y de la critica, pero no  hace referencia alguna 
a sus obras teatrales. Sabemos que haeia 1951 adapt6 una Electra de Sofocles, conce- 
bida en funcion de masa y que se present6 al aire libre frente a la Facultad de Derecho 
con numerosisimo phblico. Otra obra teatral, Las tres caras de Venus, fue estrenada en 
el teatro Universitario de la Facultad de Derecho. Años después, estren6 LI? batalla 
de  José Luna en el Teatro Alvear. 
Grecia, Francia y España y en ellas tres nombres concretos: Sófocles, Jean Anouilh 
y Federico Garcia Lorca. Influencias, por otra parte, perfectamente lógicas ya que, 
al referirnos al inmortal tema de Antigona se hace necesario precisar si el punto de 
partida es el trágico griego, cristalizador del rnito, o el dramaturg0 francés, recrea- 
dor del mismo. 
Precedentes teatrales clásicos greco-latinos 10s habia tenido Argentina mucho 
antes cuando Juan Cruz Varela (1794-1839) escribió Dido apoyándose en el Canto IV 
de la Eneida de Virgilio y Argiu, basada en Antigone de Vittorio Alfieri, y de mo- 
do más cercano, con la influencia en Hispanoamérica de las corrientes literarias fran- 
cesas renovadoras del mundo heleno-romano, sin olvidar la labor erudita de un Leo- 
poldo Lugones (1874-1938), traductor de Virgilio y Homero, además de ensayista, 
que tantas afinidades presenta con Leopoldo Marechal. 
Federico Garcia Lorca, con su tragedia rural La casa de Bernarda Alba, es- 
trenada en Buenos Aires el 8 de marzo de 1945, basada en 10s antagónicos princi- 
pios de autoridad y libertad, le dará la pauta mis  cercana de la vieja tragedia griega, 
en cuanto ha enraizado el antiguo conflicto helénico en el agro andaluz, 10 que ha 
permitido convertir a Creonte en Bernarda, la madre tirana, a Antigona en Adela, 
la víctima que se inmola, y todo ello, en el marco imponente y funerari0 de un ve- 
latorio, el del marido de Bernarda. Paralelamente, 10s pilares en que se asienta la 
obra marechaliana están constituidos por Facundo Galván, el terrateniente, su vic- 
tima, Antigona Vélez y el velorio de dos hermanos: Ignacio y Martin Vélez. 
El drama rural habia sido cultivado en el teatro sudamericano por Floren- 
cio Sánchez (1875-1910), uruguayo, y fuera del estricto campo teatral, hallamos 
gran número de autores apegados a la tierra y a la raza nativa, pensemos concreta- 
mente en Argentina, donde se da el fenómeno del gauchismo literari0 que cristali- 
za en el poema de Martin Fierro, el unico verdaderamente "nacional" del que puc- 
den jactarse 10s iberoamericanos. 
Antigona Vélez es una tragedia escueta, desnuda, poética que parece seguir 
de cerca las consignas de Federico Garcia Lorca. Decía el poeta granadino: Yo he 
abrazado el t e a m  porque siento la necesihad de la expresion en la .forma dramáti- 
ca. Pero por eso no abandono el cultivo de la poesia pura, aunque esta igual puede 
estar en la pieza teatral que en el mero poema 3 .  Y en otra ocasión: El teatro es la 
poesia que se levanta del libro y se hace humana. Y al hacerse humana habla y grita, 
llora y se desespera. El teatro necesita que 10s personajes que aparezcan en la escena 
lleven un  traje de poesia y al mismo tiempo que se les vea 10s hhesos, la sangre . 
Por ultimo: Hay que volver a la tragedia. Una tragedia con cuatro personajes princi- 
pales y coros, como han de ser 10s tragedias '. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
(3) FEDERICO GARCIA LORCA, Los artistas en el arnbiente de nuestro tiempo en Obras 
Cornpletas, Madrid, 1957,p. 1627. 
(4) FEDERICO GARCIA LORCA, Declaraciones de Garcia Lorca sobre teatro en Obras 
Completas, cit. p.. 1634. 
(5) FEDERICO GARCIA LORCA, Federico Garcia Lorca y la tragedia en Obras Comple- 
fas, cit. p. 1623. 
Evidentemente Sófocles no fue el poeta que adaptase un mito trágico, si 
bien su tragedia deja una puerta abierta a la poesia. Tampoco Jean Anouilh pres- 
ta atención a otro aspecto que no sea el enfrentamiento del individuo al poder. S610 
Federico Garcia Lorca se plantea la necesidad de expresarse en ja forma dramáti- 
ca sin dejar de utilizar la poesia. No cabe duda de que las palabras de Garcia Lorca 
han calado hondo en el espiritu de Leopoldo Marechal, ante todo un poeta, deseoso 
de proporcionar un aval clásico a un tema que, por otra parte, deseaba que fuera ge- 
nuinamente nacional, el Martin Fierro de la tragedia pampa. 
I ANALISIS DE LA OBRA 
Antigona Vélez está constituida por tres personajes: Antigona Veléz, Don 
Facundo Galván y su hijo Lisandro, equivalentes a Antigona, Creonte y Hemón. 
Sólo la primera conserva el nombre originari0 mis  el Vélez distintivo. El comple- 
mento de esta triada trágica 10 constituyen Carmen Vélez, la hermana, y el sargen- 
to, cuya brevisima intervencibn apenas merece tenerse en cuenta. 
El cor0 presenta un doble aspecto. Hombres, mujeres, capataces y peones 
por un lado, las Brujas o elemento mágico-obscuro, por otro. 
La obra, dividida en cinco cuadros, podria resumirse del modo siguiente: 
En la finca La Postrera hay el velorio de Martin Vélez. El Coro nos infor- 
ma acerca de la muerte de 10s dos hermanos: Martin e Ignacio. Don Facundo Gal- 
ván, t io de 10s jóvenes, prohibe el entierro de Ignacio, que se pasó a 10s indios. Hay 
guerra entre ellos. Las dos hermanas se plantean la situacion. Las brujas lanzan sus 
enigmas. 
El cuadro segundo nos ofrece una escena guerrera. Don Facundo observa 
puertas y cañones. Habla con el capataz y 10s peones. Aparece Antigona y habla con 
su tio. Nuevos enigmas de las brujas. 
Cuadro tercero. El rastreador interrupte la conversación entre Lisandro y Don 
Facundo anunciando que el cadáver ha sido enterrado. Las llueiias proceden de la 
casa. Los hombres oyen un grito. Las mujeres, una canción. El rastreador ha halla- 
do a Antigona, autora del delito. Se decreta su castigo. 
El cuadro cuarto nos ofrece a Lisandro y Antigona evocando su amor. 
Cuadro quinto. Antigona se dispone a cumplir el castigo. Diálogo con el 
Coro. Tras ella, Lisandro Galván. 
Cuadro final. Apoteosis del cor0 de las Brujas, hombres y mujeres. Traen 
el cuerpo sin vida de 10s amantes. 
A primera vista, parece que la adaptación del tema clásico gira en tomo al 
problema de la defensa de la tierra, al modo de John Steinbeck, por ejemplo, cosa 
que por otra parte resulta innegable. Yero, a nuestro juicio, no  es ésta su idea prin- 
cipal. El fin primordial que envuelve la obra es fundamentalmente estético y en 
ella se encuentran todas las constantes poéticas de Leopoldo Marechal. 
PARALELISMO ENTRE ANTIGONA VELEZ Y LA OBRA POETICA DE LEOPOL- 
DO MARECHA L. 
1. El silencio 
Han muerto 10s dos hermanos. Ignacio, el fiestero, Martin, el que no habla- 
ba. Leopoldo Marechal ha reducido el viejo antagonismo sofocleo entre Eteocles 
y Polinices a una curiosa diferencia de carácter entre 10s dos hermanos pampefios. 
La razón es muy simple, el autor ama el silencio y éste adorna 10s personajes de su 
poesia: 
Hombre dado al silencio como a un vino precioso 
te adelantas ahora 6. 
o como encontramos en Introducción a la Oda 
Varón callado y hembra silenciosa 
me dieron la privanza de la tierra : 
El ultimo yo soy, y el que despunta 7. 
Por esto, en su tragedia, a Ignacio Vélez le toca perder, y su risa de antaño se 
convertir6 en horrible mueca con su castigo. 
Antigona Vé1ez.- Alla' 10 han tirado, con la fiente al norte y 10s pies al sur. 
Me arrodillé junto a su cabecera. Los pajaros gritaban en la noche, y su hambre 
tenia razón. Pero yo estaba de rodillas junto a la cabecera, y vi sus ojos y su bo- 
ca, y no grité. 
Mujeres.- ¿No gritaste? 
Antigona Vé1ez.- Ya no podia. Sus ojos reventados eran dos pozos llenos 
de luna: miraban las estrellas y no las veian, por mas que se abriesen en roda su ro- 
tura. Pero la boca de Ignacio Vélez reia: ¿No le llamaban el fiestero? Ahora que 
no tenia labios, aquellos dientes reian mejor. Y por eso no grité 
Y L~opoldo Marechal insiste, impregnada su poesia de ecos manriqueños: 
jQué se hicieron jinetes y caballos, 
amigos de una in fancia 
que no aprendió a llorar; 
Y las mujeres altas y fmctuosas, 
cuyo silencio anduvo 
tan cerca de la musica? ... 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
(6) A un domador de caballos, en Poemas Australes, 1937. Véase LEOPOLDO MARE- 
CHAL, Antologia poética, Buenos Aires, 1950, p. 66. 
(7) Inhoducción a la Oda en Odas para el hombre y la mujer, 1929. Vease LEOPOLDO 
MARECHAL, Antologia poética, cit. p.23. 
(8) LEOPOLDO MARECHAL, Antigona Vélez, Las bes  caras de Venus, Buenos Aires, 19702, 
p. 37. 
(9) Gravitación de cielo en  Poemas Australes, 1937. Véase LEOPOLDO MARECHAL, An- 
tologia poética, cit. p. 61. 
Sófocles puso en boca de Creonte la ominosa orden de que el cadáver de Poli- 
nices no gozara de 10s honores del llanto. También Bernarda Alba irnpone silen- 
cio al igual que Don Facundo Galván. A la primera se enfrentará la Poncia: Pero 
ni tú ni nadie puede vigilar por el interior de 10s pechos ' O .  Al segundo objetará una 
srmple mujer del coro: De 20s lablos adentro las palabras no sufren ley: van donde 
quieren ' '. Es la rebelión del silencio. S610 Antigona Vélez puede transgredirlo, 
porque al igual que hallamos en la poesia de Marechal 
porque el silencio entonces era un gran corazon 
que no debe partirse ' 
Ella, desde la muerte de sus hermanos 10 tiene roto. 
Don Facundo.- ¿Qué dice? 
Capataz.- Que la mitad de su corazon esta perdida en el barro ' 3 .  
Muerte. Castigo. Barro. Grito. 
Antigona Vélez: iOigan! Parece un grito de barro ' 4 .  
Unicamente ella percibe este grito, ella sola acude a su conjuro junto al hermano 
desnudo y roto bajo la luna y grita a su vez. 
El barro en la simbologia del poeta es un elemento netamente vivificador: 
El niiio amasa el barro, cerca del río joven; 
y entre sus dedos brota 
como de Dios, un pajaro de tierra ' '. 
2. Los Caballos 
Constituyen el ndcleo de la obra poética de Leopoldo Marechal y desempe- 
ñan un papel muy irnportante en la tragedia que nos ocupa. Los hombres s610 cono- 
cen el manejo de las lanzas y 10s potros. Y 10s indios, 10s pampas a quienes se ha 
pasado Ignacio Vékz, victl~n del wr, precisamente a robar hembras y caballos. Al 
caballo, a la doma del primer potro, va ligado el amor de Antigona Vélez y Lisan- 
dro Galván. 
Lisandro.- jNo podrias olvidarlo! Fue aquella mariana. Yo tenia quince 
aííos y domnba mi primer potro. 
Antigona.- Si, s i  ¿NO era un doradillo? 
Lisandro.- Un doradillo era! Una luz, Ant&?ona! ' '. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
(:O) PECERICO GARCIA LSXCA, Lü cüzü de Bernanda Alba, en Obras Completas, cit. 
p. 1428. 
(11) LEOPOLD0 MARECHAL, Antígona Vélez, cit. p. 13. 
(12) Introduccion a la Oda en Odas para el hombre y la mujer, 1929. Viase L. MARECHAL 
Antologia poética, cit. p. 23. 
(13) L. MARECHAL, Antigona Vélez, cit. p. 21. 
(14) 1.. MARFCHAJ , Antigonn Vélez, c i t .  p. 73.  
(15) Del niño y un pájaro en Odas paru el hombre y la mujer. Véase L. MARECHAL, Anto- 
logia poética, cit. p. 27. 
(16) L. MARECHAL, Antkona Vélez, cit. p. 42. 
Y el autor, en una bella evocacibn de 10s jbvenes nos relata 10s pormenores de la 
doma del caballo. 
Lisandro.- Antigona, cuando subi al doradillo y 10s hombres me 10 soltaron, 
la tierra me pareció chica. El animal se drremolinaba de un lado a otro: las caras 
empezaron a dar vueltas!, y yo sólo veia una! Cuando el potro se metió a corco- 
vear, saltaban en el aire hombres y cosas; pero yo  solo veia una cara y un miedo, 
junto al corral grande. Por j7n se me rindió el doradillo y entonces comenzó a volar 
por la llanura, sordo y ciego. Y yo, enhorquetado en 61, vi como el horizonte se me 
venia encima y tiri de las riendas. Pero algo tironeó mans fuerte, y eran dos ojos 
que yo habia dejado a mis espaldas, en el corral grande. Aquellos ojos lagrimea- 
ban, iy eran 10s tuyos, Antkonai ' '. 
Descripcibn paralela hallamos en su univers0 poético. 
Cuatro elementos en guerra 
forman el caballo salvaje. 
Domar un potro es ordenar la fuerza 
y el peso y la medida: 
Es abatir la vertical del fuego 
y enaltecer la horizontal del agua; 
Poner un freno al aire, 
dos alas a la tierra ' 8 .  
El amor y la muerte. El castigo de Antigona dependerá también del noble animal. 
Si en La casa de Bernarda Alba era un elemento sensual mis en el ambiente trági- 
co, aquí es algo muy querido asociado a la tierna nostalgia de un amor juvenil y a 
una condena dura e injusta. 
Don Facundo.- Hombres, escuchen. Hoy, al atardecer, ensillaran un ca- 
ballo. 
Hombres.- ¿Un caballo? ¿Cual?. 
Don Facundo.- El mejor esta en la tropilla de 10s alazanes. Y ha de ser el 
mejor. 
Hombre 1 o.- ¿El mejor caballo? ¿Para qui?. 
Don Facundo.- Ha de correr una carrera, hoy, en cuanto el sol ande que- 
riendo adentrarse. 
Hombre 10.- ¿Una carrera? 
Hombres.- ¿Con quién? 
Don Facundo.- Con la muerte, yo d i r k  
Lisandro.- Y quien ha de montar este caballo?. 
Don Facundo.- Antlgona Vélez. Ella lo montara en la Puerta Grande, al 
atardecer. 
Lisandro.- Padre, no es justo! eso vale tanto corno la muerte. 
(17) L. MARECWAL,Antígona Vélez, cit. pp. 42-3. 
(18) A un domador de caballos, en Poemas Australes, 1937. Viase L. MARECHAL, Anto- 
logia poética, cit. p. 6 3 .  
Don Facundo.- ~ L o  podras jurar? Yo no. Todo estara entre las patas de 
un caballo. Entre su ley y la mia, que Dios juzgue ' '. 
EI entusiasmo por 10s cabailos hace olvidar a 10s hombres el castigo. 
Hombres.- jUn j7ete con el viento entre las patas! jAl sol yo  le correria 
en ese alazan tostado!. 
Pero Antigona no olvida, ni por un instante. Y serenamente exclama: 
Y a la muerte, ile correrias? O .  
De hecho, hay algo mis  en esta inmolación. Todo un simbolisrno. Nos referimos 
al sacrificio del caballo como animal representativo del espiritu del grano. Una víc- 
tima ancestral, como la que debia ofrecerse en el sagrado bosque de Aricia o en el 
Campo de Marte romano, escenari0 de una fiesta de recolección común, en que el 
cabailo, adornado con una ristra de panes, era sacrificado a Marte con el propósi- 
to de lograr buenas cosechas ". Tenemos una serie de pruebas en defensa de es- 
te argumento. Marechal gusta del simbolismo. En su producción poética, utiliza 
frecuentemente las uvas y el vino, símbolo de fertilidad y embriaguez, alegria de pe- 
so y color. En esta misma tragedia, cuadro cuarto, pretende ofrecernos a Antígo- 
I na Vélez y Lisandro Galván a la sombra de un ombú como la pareja bíblica de Adán 
y Eva (la influencia del Antiguo Testamento, por otra parte, está patente en su 
obra). Este simbolismo agrano parece ser conocido y adrnitido R ~ T  la propia An- 
tigona Vélez, como debia ocurrir con las victimas expiatorias que a 10 largo de 10s 
siglos han ido sacrificando las sociedades primitivas. 
I Antigona.- EI hornbre que ahora me condena es duro porque tiene razón. 
El quiere ganar este desierto para las novilladas gordas y 10s trigos maduros 2. 
;El quieve poblar de flores el Sur! Y sabe que Antigona Vélez, muerta en un alazan 
ensangrentado, podria ser la primera flor del jardin que busca 3 .  
Rosas y espigas. El poeta queda arrobado ante la fecundidad del desierto. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
(19) L. MARECHAL, Antzkona Vélez, cit. pp. 38-9. 
(20) L. MARECHAL, Antígona Vélez, cit. p. 49.  
(21) Véase SIR JAMES GEORGE FRAZER, 7'he Golden Bough, vetsibn española de Eli- 
zabeth y Tadeo Campuzano, México, 1969, reimpresión de la 2a edición en español 
se& la inglesa abreviada, pp. 542-4. 
(22) L. MARECHAL, Antígona Vélez, cit. p. 46. 
(23) L. MARECHAL Antígona Vélez, cit. p. 47.  Esta declaración y otrqs similares han mo- 
vido a que Manuel Fernindez Galiano considere esta obra un tanto extraña al implicar 
a la heroina en una especie de manifiesto socioecologico. La define además como un 
breve acabado pastiche. Es, a nuestro juicio, una opinión equivgada,  ya que el sim- 
bolismo de Leopoldo Marechal siempre presente en su poesia est i  una vez m i s  repre- 
sentado en su tragedia. Cierto es que roza en ocasiones el melodramatismo, suprimi- 
ble fácilmente con sblo prescindir de ciertos diminutives, pero, dentro de su contex- 
to, creo que podemos afirmar que su valoración es altamente positiva. Vdase MANUEL 
FEXNANDEZ GALIANO, La "pequefia Antígona" de  Friedrich W e n r n a t t ,  "Revis- 
ta de Occidente", no 121, abril de 1973, pp. 65-89. 
¿Como no amarte, corazdn de viento? 
¡Que la noche 10 diga 
con lengua numerosa! 
¿Como no amarte, corazon de viento! 
si en tu mano derecha está la rosa 
y en tu izquierda la espiga? 4 .  
Cuando el sargento, tras dura batalla con 10s indios, regresa victorioso con el cuer- 
po sin vida de Antigona Vélez y Lisandro Galván, Don Facundo ordena que se les 
entierre juntos, pues considera que si bien se mira están casados y al objetarle 10s 
hombres del cor0 que de ellos no tendrá nietos afirma lacónico: 
Don Facundo.- ¡Me 10s daran! 
Hombre 10.- iCuales? 
Don Facundo.- Todos 10s hombres y mujeres que, algtin dia, cosecharán 
en esta pampa el fmto de tanta sangre . 
No podemos dejar de mencionar la gran riqueza de vocabulario en 10 que se 
refiere al mundo de 10s caballos. Junto al alazán vemos o 10s overos, moros, cebru- 
nos, redomones y doradillos. El poeta conoce a la perfección este mundo y 10 des- 
cribe barrocamente en su lenguaje. El viejo mito mediterráneo, salvando siglos y 
latitudes, asociado a la pampa inmensa y sus cabdos,  acrecentará su vigor y ser6 
mejor comprendido por 10s suyos, pues iquién en el sur no se doler6 en 10 mis in- 
timo ante la suerte de estas dos victimas?. 
PERSONA JES 
1. Antigona Vélez 
Antigona Vélez ofrece unos trazos firmes y serenos, muy semejantes a su 
hombnima griega. Ella admite la muerte de su hermano, pero no el que pretendan 
castigarle mis allá de la muerte. Esta razón, Únicamente, le moverá a desafiar a su 
t io,  cuya voluntad señorea la pampa. Es distinta a las demás mujeres. No tiene 
miedo como Carmen, su hermana, fiel trasunto de Ismene, la pusilánime hermana 
sofoclea. No asiste al velorio, como hacen las demás. No llora, como es la obliga- 
ción de todas ellas. Ha criado a sus hermanos. Por tanto su quehacer en la pampa 
se ha acabado. S610 le resta cumplir una ley que está por encima de todas las pam- 
pas: enterrar a su Ignacio. La noche será su cómplice. 
Hombre 10.- Todos estabamos juntos y la noche por encima de todos 2 6 .  
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
(24) Primera Cancion Elbitense. Véase L. MARECHAL, Antología poética, cit. p. 139. 
(25) L. MARECHAL Antígona Vélez, cit. p. 58. Veamos el paralelismo con Antigone de 
Jean AnouiUl cuando Créon afirma: Je les ai fait coucher /'un prPs de I'autre, enfin!. 
i is  sont lavés, maintenant, reposés. iis sont seulement un peu piles, mais si calmes. 
Deux amants au lendemain de la premiPre nuit, ils ont fini, eux. JEAN ANOUILH, 
Antigone, Paris, 1947, p. 128. 
(26) L. MARECHAL, Antigona Vélez, cit. p. 32. 
El poeta es sensible a la noche y la describe amorosamente en su poesia: 
Yo he visto a la impasible Astronomia 
recorrer en silencio 
las praderas del Sur. 
Y al ritmo de su vara pastoril desfilaron 
en circulo juicioso 
las majadas celestes, 
En una noche suspendida 
como un racimo de uvas negras 2 7 .  
A Antigona Vélez no le importa dejar claras huellas de su acción. Sus pasos pro- 
vienen de la casa. Lo podria ver el espectador mis ingenuo. Ante el joven, amorta- 
jado de alas obscuras, se le ha escapado un grito. Cava su fosa y sobre ella pone una 
Cruz de sauce y flores de cardo negro. 
La luna será su mudo testigo. La luna, tantas veces cantada por el poeta. 
En torno del Centauro 
creclh la penumbra: 
su cuerpo de novilla 
levantaba la luna '. 
Cumplida su trágica misión, regresará cantando. De ahi las contradictorias pala- 
bras del Coro. Los hombres, oyen un grito. Las mujeres, una canción. El amane- 
cer acompaña a Antigona en su regreso. Y el poeta tiene una bella imagen para ex- 
presar un amanecer. 
Porque el alba es un pez que brota del mar '. 
Antigona est4 enamorada del hijo de su verdugo. Aquí sigue Marechal huellas 
anouilhianas que no sofocleas. El amor aquí expresado en una hermosa evocación 
de la adolescencia acornpafiada de risas, ligrirnas y peleas. Todo, envuelto en una 
gran belleza descriptiva. En un marco apasionado, la doma del cabdo, el sol, el 
agua del aljibe. La Naturaleza, bravia, comparte la pasión recién despertada de dos 
niños hechos hornbres. 
Lisandro.- Te alcancé junto a 10s alamos, y te sacudi por 10s hombros, y 
ya no reias. 
Antigona.- Y como estabamos en guerra, me abrazaste. iEl sol arriba esta- 
ba como Zoco!. 
Lisandro.- Y te besé O .  
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
(27) Gravitación de cielo en Poemas Australes. Véase L. MARECHAL, Antologia poética, 
cit. p. 59. 
(28) El Centauro. Véase L. MARECHAL, Antologia poética, cit. p. 119. 
- (29) Cantada en una lejania en Odas para el hombre y lo mujer. Vkase L. MARECHAL An- 
tologia poética, cit. R. 39. 
(30) L. MARECHAL, Antígona Vélez, cit, p. 45. Si bien en un tono mis lirico la entrevis- 
ta amorosa de 10s amantes sigue mis de cerca la obra anouihiana que la sofoclea, don- 
de la sobriedad y el hieratisme son notas distintivas de su heroina que no hace la menor 
conceswn a debilidades amorosas. 
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El poeta gusta de la evocación y la nostalgia. 
iRecuerdas la mariana de tu sed 
junto a 10s pozos 
recién cavados 
de la delicia, 
y el corazon ardiendo como un puñado de hojas 
aromaticas? . 
Pero Antigona, ante su muerte inminente, pone punto final a su amor, suavemente, 
como en un hermoso atardecer, y 10 hace con breves palabras: Lisandro, pudo ser!. 
Lisandro como Hemón, no abandona a su amada. Con ella correra hacia 
la muerte. A pleno sol y no al atardecer, como estaba ordenado. Carrera hacia las 
tinieblas en un marco de luz cegadora. Sol y muerte. El Coro nos 10 relata, en un 
hermoso poema de ritmo y color. 
Mujer 1 a.- ¡Es ella! ¡Galopa contra el sol! 
Mujeres.- ¡A media rienda va, y el sol de frente! 
Mujer la.- ¡El alazán es una luz! iY  ella le clava las espuelas todavia! 
Mujeres.- iY la rnuerte delante! 
Mujer la.- 2Quién ha salido ahora? 
Mujeres.- iLisandro Galvan! 
Mujer la. - ¡En un potro como de tinta! 
Mujeres.- jEl obcuro y el alazan se juntan! 
Mujer la.- ¡DOS parejeros frente al sol! iY la muerte por delante! * . 
El contraste del color. Las tinieblas buscadas en el cénit solar, pues 
Clavado en la pradera como una lanza de oro 
fulgura el mediodia 3 .  
2. Don Facundo Galvan 
Don Facundo es un hombre duro, cruel en el castigo que infringe a su so- 
brina, pero tiene sus razones. En el fondo s610 le mueve el amor a la tierra, el deseo 
ferviente de seguir poseyéndola, ante el acoso de 10s pampas, 10s indios del sur. 
Es un hombre como de acero, nos dirá de éI el coro. Su consigna fue la de 
agarrarse al montón de pampa y novillos, hasta que Ignacio y Martin Vélez pudieran 
manejar un sable contra !a chusma del sur y la tierra sin espigas. Su acción, de hecho, 
es mis  límpida que la de Creonte. No ha tenido participación alguna en el enfren- 
tamiento de 10s dos hermanos. Creonte es el hombre astuto, sagaz, intelectualmen- 
te mis  complicado. No en vano se le ha identificado con Pericles 34. Don Facundo 
es un hombre de ley, justo a su manera, que lucka por algo muy simple: un pedazo 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
(31) Gravitacion de cielo en Poemas Australes. Véase L. MARECHAL, AntologL poética, 
cit. p. 58. 
(32) L. MARECHAL, Antigona Vélez, cit. p. 53. 
(33) Cortejo en Poemas Australes. Véase L. MARECHAL, Antologia poética, cit. p. 69. 
(34) Asi opinan CARLO DIANO, Sfondo sociale e politico della tragidia greca antica, V i o -  
niso", XLBII, 1969, pp. 119-30. Cf. V. EHRENBERG, Sophocles and Pericles, Qxford, 
1954, pp. 54 SS. 
de tierra y es consecuente con sus ideas 3 5 .  Como hombre, siente la muerte del 
sobrino, igual que Antigona, pero desgraciadamente necesitan luchar para poseer 
la tierra, su tierra. 
Don Facundo.- Ahi esta mi razbn. Por esto me agarré yo a esta loma y no 
la suelto. La tierra es del hombre cuando uno puede nacer y morir en ella. iCb- 
mo podria yo ser blando con 10s que la traicionan?. Por esto está el otro alhi ben- 
dido en su inmundicia 6. 
El poeta también comprende el esfuerzo de la posesión de la tierra 
- i Y qui decia el hombre, levantando su trigo? 
- Me hablaba de la tierra ma's dura que un castigo ' . 
Antigona comprende las razones del tirano. En una ley justa, a f m a ,  s610 
que quieren darle una triste bandera, un muerto vestido de alas negras en el caña- 
dón. Por esto cuando Lisandro afirma que su padre es injusto, eila objeta con gran 
serenidad: ¿Por que' no? El toma su quehacer y 10 cumple; yo he t o m d o  el mio 
y 10 cumpli. Todo está en la balanza, como siempre '*. Por esto Antigona acep- 
ta el sacrificio en bien de esta comunidad, como en 10s ancestrales ritos en que se 
inmolaba una víctima, la mis joven, la más hermosa o la mis pura 39. 
El poeta intuye el resultado de su sacrificio: 
Y si la fmta colma tu mano y tu sudor, 
nunca sera en tu mano 
sino un peso de amor O .  
3. El Coro 
Es uno de 10s principales elementos de la obra, por otra parte muy comple- 
jo ya que está formado por: Coro de hombres, Coro de mujeres, Coro de peones, 
Capataz (Corifeo), Coro de mozas, Coro de brujas. Todos ellos cumplen una mi- 
sión. Los dos primeros la tienen especialrnente delimitada. Potros )I lanzas para 
-----------------.------------ 
(35) Quizas partiendo del p r o p i ~  Euripides y con la decisiva aportacion de Federico Hegel 
que encontraba en la Antigona de Sófocles dos pretensiones igualmente justificadas, 
el siglo XX es el siglo de la rehabilitacion de Creonte. En Anouilh el gobemante, que 
no el tirano, está disculpado porque hay que ser realista y alguien ha de decir s i  en un 
momento dado. Para Leopoldo Marechal la justificacion reside en el hecho de defen- 
der la tierra. Seria interesante el estudio de la agresividad para hacer valer 10s derechos 
territoriales reflejada en la literatura. Hasta ahora 10s etologos y etnólogos han orienta- 
do  sus estudios, polémicos por cierto y muy numerosos, al anilisis de animales y socie- 
des primitivas. No obstante, no cabe duda de que el hecho literari0 refleja muy a me- 
nudo este comportamiento humano, como es ficil comprobar en Antigona Vélez. 
(36) L. MARECHAL,Antigona Vélez, cit. p. 22. 
(37) Primer encuentro con Amor en Laberint0 de Amor, 1936. Véase L. MARECHAL, An- 
tologia poktica, cit. p. 49. 
(38) L. MARECHAL, Antigona Vélez, cit. p. 40. 
(39) Véase SIR JAMES GEORGE FRAZER, The Golden Bough, cit. pp. 492-509, donde 
se refiere a 10s sacrificios humanos para las cosechas. 
(40) Abuelo cántabro en Poemas Australes, 1937. Véase L. MARECHAL, Antologia pok- 
tica, cit. p. 74. 
ellos, sangre. Lágrimas y rezos para la mujer. También Federico Garcia Lorca de- 
limita muy bien ambas funciones. Hilo y aguja para las hembras. Latigo y mula 
para el varon . 
Su lenguaje, dialogado, tiene gran fuerza expresiva. No hay largos relatos 
liricos como en el cor0 griego. Una vez m k  hallarnos la analogia con 10s coros lor- 
quianos al utilizar belias imágenes y metiforas junto a las más corrientes expresio- 
nes del tono coloquial. 
La vieja.- Ilíartin Vélez recibio una hermosa lanzada. 
Mujer 2a.- Vieja, ¿Com 10 sabe? 
La vieja.- Yo rnisma lavi su costado roto. Con vinagre puro, naturalmen- 
te. La lanza del indio le habia dejado en la herida una plum de flamenca. 
Coro de mujeres (se santiguan) iOisto! 
La vieja.- Eso pensaba yo: como Cristo Jesús, Martin Vélez tiene una buena 
lanzada en el costado. En fin, ahora esta mejor que nosotros 2 .  
Los cuchillos componen el cosmos poético lorquiano. Las lanzas el de Leopol- 
do Marechal. 
Entre 10s bailarines y su danza 
La vi cruzar, a mediodia, el huerto, 
Sola como la tloz en el desierto, 
Pura como la recta de una lanza 3 .  
El Coro de brujas constituye una aportación original de Marechal al viejo mito 
griego. La escena en que aparecen por ver primera, nos recuerda muy de cerca una 
situación muy similar a la tragedia de Mocbeth de W. Shakespeare. En ambas, hay 
truenos lejanos, tres brujas o incluso la rnisma alusión al sapo, Paddock en el inglés, 
el sap0 Juan en el argentino. Las brujas, no obstante, son modernas, contra 10 con- 
vencional, espigadas y bellas a 10 maligno. Su dialogo es grotesc0 pero al enjuiciar 
a Antigona Vélez adquiere unos tonos graves y sombrios. Sus enigmas s610 tienen 
por objeto anticipar la acción que sucederá posteriormente. Ellas vaticinan la he- 
roica acción de Antigona: 
Bruja 2a.- Al pie del cuarto sauce hay una pala. 
Bruja 3a.- Si ulguien la viera, no pensarlh gran cosa. 
Bauja la.- Esta noche alguien perdera un carretel de hilo negro. 
Bruja 2a.- jQué haría un muerto con un carretel de hilo? 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
(41)  FEDERICO GARCIA LORCA, La Casa de Bernarda Alba en Obras Completas, cit. p. 
1362. Cf. LEOPOLD0 MARECHAL, Antigona Vélez, cit. p. 21 cuando afirma Don 
Facundo Galvin: Este pedazo de tierra se ablanda con sangre y Ilanto. /Que las mu- 
jeres Noren! Nosotros ponemos la sangre. ¿No es usi, hombres?. 
(42) L. MARECNAL, Antigona Vélez, cit. p. 9 
(43) De Sophia en Sonetos a Sophia, 1940. ~ é a s e  L.  MARECHAL, Antologia poética, cit. 
p. 94. 
Bruja 2a.- Nada. 
Bruja la.- Pero Antl;pona Vélez esta despierta 4 4 .  
Pala para un entierro. Hilo para una cruz. 
Tarnbién elias preven el castigo de Antigona, consecuencia de su acción. 
Bruja 2a.- jLo estoy viendo! jLo estoy viendo! - 
Bruja la.- i@é ve comadre? 
Bruja 2a.- Un caballo de oro, cubierto de sangre hasta las patas. 
Bruja 3a.- icorre? 
Bruja 2a.- jCülopü! Esta galopando, como enloquecido. 
Bruja 3a.- 2 Y de quién es la sangre?. 
Bruja 2a.- ¡De Antkona Velez?. 
Bruja la.- Por eso anda ella con 10s ojos tan abiertos. 
Bruja 2a.- Es que la sangre no se duerme, cuando esta queriendo salir al 
sol4'. 
Las brujas, sus enigmas y profecias, colmarán el fm estético de la tragedia de Leo- 
polde Marechal. Una vez mis, el tema se repite en su poesia: 
(Extranjero vivo en un país grato al mar. 
tu recuerdo lkrnb; digo tu historia). 
Y de pronto, la luz escrita por un ala: 
tus abuelas atizaban su profecia, gritaron mi nombre. 
"Punta de flecha, quiere partir su corazdn - 
dijeron- : 
el dia le abrira siete puertas brillantes': 
(Las abuelas atizaban su profecia, cantaron mi nombre. 
Tu recuerdo llamd y abri temblandol 4 6 .  
El mundo fantasmagórico de las Brujas suple las predicciones del ciego Tiredas. Un 
sol meridiana es presentado en lugar de la caverna obscura que ataño sepultó a An- 
tigona Labdácida. El silencio, elemento preferidq del poeta, d l o  roto por el ga- 
lope enloquecido de 10s cabalios, ahoga las palabras mesuradas pero valientes de la 
heroina griega. Siglos de distancia. Inmensa extensión geográfica. Ante tods y 
por encima de todo, un mismo mensaje envuelto en un halo de poesia. Ciertamen- 
te la tragedia griega aún no ha muerto. Y decirnos que no ha muerto porque hoy 
al asistir a una representación teatral aún de autores considerados clásicos, Lope 
de Vega, Calderón de la Barca, William Shakespeare, Racine, Molihre -naturahen- 
te sin pretender colocar a todos estos mencionados autores en el mismo rasero- 
_ _ _ _ _ ^ _ _ _ _ _ - - - - - - - - b - - - - - - - - - -  
(44) E. MARECHAL, Antigona Vélez, cit. p. 18-9. 
(45) L. MARECHAL, Antlgona Vélez, cit. p. 27. 
(46) Cantada en una lejania en Odas para el hombre y la mujer, 1929. Véase L. MARECPIAL 
Antologia poética, cit. p. 38. 
vernos cuán decadentes resultan las ~nás  veces sus conceptos. Mas al enjuiciar a 10s 
tres grandes trágicos griegos el caso es distinto. Su problemática se mantiene en 
pie, sus conceptos no eran fruto de una moda, eran planteamientos inherentes a la 
condición humana y la humanidad como tal sigue siendo la misma: 10s hombres y 
mujeres angustiados ante s~~tuaciones lirnitk, personajes que han de actuar necesa- 
riarnente ante el drama de la vida alin a riesgo de perder, como Antigona Vélez ... 


Alfonso Sastre (Madrid, 1926), autor de teatro y ensayista, permanece en una 
zona semioscura de nuestro panorama cultural de postguerra. Su figura se debate 
entre el reconocimiento de 10s valores combativos de su obra dramática, y el distancia- 
miento cauto por parte de 10s historiadores del teatro espaiiol, quienes contemplan en 
esa combatividad el menoscabo de sus resultados literarios. No se trata, en estas pi- 
ginas, de solucionar la disyuntiva planteada, sino de profundizar en uno de 10s aspec- 
tos mis olvidados del autor: su paulatina elaboración de una teoria dramática que, 
desde 1950 hasta hoy, ha intentado aportar soluciones al desarrollo de la escena es- 
pañola ' . 
Alfonso Sastre interesa, en principio, por sus obras dramáticas; sin embargo, 
al conocer sus escritos teóricos, descubrimos la faceta mis interesante de este autor 
que ocupa un lugar sobresaliente entre 10s dramaturgos de su generación, poc0 aficio- 
nados a manifestar públicamente sus reflexiones teóricas, limitadas, en todo caso, a 
colaboraciones esporidicas en la prensa del país. 
Aunque Sastre figura como teórico del social-realismo de postguerra en al- 
gunas historias del teatro español contemporáneo, su labor, en este sentido, no ha sido 
considerada profundamente por ningún estudioso de nuestro país. Su repercusión 
exterior, sin embargo, ha sido notable; se han realizado algunos estudios sobre la sig- 
nificación de su teoria teatral en 'conexión con su propia creación dramática que, 
por su fecha de elaboración o por su escasa penetración en la materia, resultan toda- 
via parciales e insuficientes. 
Osvaldo Obregón present6 en 1992, en Madrid, el trabajo "Teoria y creacion 
drama'ticas en Alfonso Sastre", con motivo del Curso Iberoamericana para profeso- 
res de Lengua y Literatura Española del Instituto de Cultura Hispánica, del que s610 
-11 1 1 1  1 1 1 1 1 1 I  
(1) Las manifestaciones teóricas de A. Sastre acerca del teatro, la literatura y el arte en ge- 
neral, han sido publicadas en cuatro volúmenes: Drama y Sociedad. Ed. Taurus (Col. En- 
sayistas de Hoy) Madrid, 1956. Anatomia del Realisrno. Ed. Seix-Barral. Barcelona, 
1965. La revolución y la crítica de la cultura. Ed. Grijalbo. Barcelona, 1970. Critica 
de Ia dmaginación. Ed. Grijalbo. (Col. Nuevo Norte, 23). Barcelona, 1978. 
ha sido publicada la parte dedicada a la creación dramática en 1977, en Etudes Ibé- 
riques, de la Universidad de Haute-Bretagne. Francis Donahue, con 10s mismos obje- 
tivos, publicó en 1973, en Buenos Aires, Alfonso Sastre, dramaturgo y preceptista. 
El enfoque comparativo teórico-práctico de la obra de A. Sastre es, tambidn, el que 
Magda Ruggeri Marchetti adoptó en su ensayo sobre una de las últimas aportaciones 
del autor, La tragedia "compleja": bases teóricas y realizaciones en 10s dramas int- 
ditos de Alfonso Sastre. Este estudio se publicó en 1979, en las Actas del VI1 Con- 
greso de la Asociación de Hispanistas celebrado en Toronto. La misma autora italia- 
na ha publicado con cierta regularidad artículos y estudios sobre el teatro de Sastre, 
introduciendo las ediciones italianas de algunas de sus obras. 
La evidente lirnitación cualitativa y cuantitativa de 10s trabajos mencionados 
hacía necesaria la investigación del pensamiento estético de Alfonso Sastre, de la refle- 
xión del escritor sobre su dedicación a la Literatura, sus motivaciones, su elección de 
una forma de expresión determinada, sus interrogantes en torno al propio acto de la 
creación dramática. Sus artículos y ensayos permiten discernir una evolución en su 
pensarniento que se concreta en dos momentos significatives el que corresponde a 
sus primeros años de incursión en el teatro como dramaturgo, al que podemos asig- 
nar el calificativo de periodo urgente, y el que coincide con el cuestionamiento de 
la literatura realista de postguerra y la búsqueda de soluciones al estancamiento cul- 
tural y politico del país. 4 
En el primer momento, Sastre es un producto de nuestra postguerra. Sus pri- 
meros artículos de colaboración periodística, ampliados y complementados posterior- 
mente en Drama y Sociedad (1956), su primer teatro polémico y sujeto a 10s postula- 
dos teóricos que 10s grupos "Arte Nuevo" y "Teatro de Agitación Social" inten- 
taron llevar adelante, sintetizan una primera concepción de la Literatura y de su 
función esencial para el entomo que la recibe y la produce, básicamente combativa. 
En este sentido fueron concebidas obras como Escuadra hacia la muerte (1954), 
El pan de todos (1960), La mordaza (1955) o Tierra Roja, escrita en 1954. 
En la década de 1950, el teatro es, para Sastre, un vehiculo utilizable para 
incidir en la sociedad española y modificar conductas y estructuras, directamente 
combatidas desde la militancia política que, en estos años, aún no comprometia a 
nuestro autor. La preocupación estética por conseguir en la obra escrita una adecuada 
expresión formal de 10s contenidos, est6 lejos de ser racionalizada por Sastre, quien 
antepone la urgente renovación social del país a la creación de un todo armónico, 
propiamente artístic0 y contribuyente a la evolución literaria española truncada 
tras la guerra civil de 1936. El pensamiento estético de Sastre se alinea, entonces, 
en posiciones matizadamente marxistas que se deducen generalmente de sus conckd- 
siones particulares sobre la tragedia aristotdlica. La función purificadora y revolu- 
cionaria que el teatro, a través de la tragedia, debe ejercer en la sociedad, implica 
un rechazo de las formas poéticas transfiguradoras de la realidad o evasivas, y el de 
las concepciones formalistas capaces de atentar contra la temporalidad e historicidad 
del Arte en general, y del teatro en particular. 
Desde 1960, el sociul-realismo de A. Sastre se enriquece con nuevas apoa- 
taciones teQricas que profundizan y modifican su primitiva visi6n combativa en una 
fórmula realista mis compleja. Caracterizan esos años, su ingreso en el Partido Comu- 
nista de España, la teorización de la tragedia compleja y la incursión imaginativa 
en su producción (El escenari0 diabdlico, (1 973), Las noches lúgubres, (1  964). El rea- 
lismo dialéctico que define su concepto del drama, en 10s ensayos Anatomia del 
Realismo, La revolucion y la critica de la cultura y Critica de la Imaginación, coin- 
cide, en parte, con su cornunismo activo. La comprensión total de la realidad, en sus 
aspectos individuales y sociales, particulares y universales, es 10 que Sastre pretende 
captar en su teatro y en la pequeña muestra de prosa escrita por entonces. Las rela- 
ciones del Arte con la Sociedad, la Filosofia, la Historia y la Ideologia, apuntada 
e insinuadas en el primer momento que he llamado urgente son consideradas ahora 
desde una perspectiva mis amplia. 
La dialéctica individuolsociedad, constituye la base de su tragedia compleja, 
superadora del molde aristotélico de la década precedente, y aglutinadora de su con- 
cepción del teatro realista, integrador y critico de las distintas soluciones realistas 
aportadas en nuestro siglo: teatro politico, épico, expresionista español, documental. 
La representación de situaciones particulares en las que se reconozcan otras generales, 
y en las que el distanciamiento brechtiano procure el grado adecuado de objetivi- 
dad, 10 que Sastre define como el efecto boomerang, es el objetivo esencial de sus, 
nuevas tragedias. En Última instancia, la nueva fórmula trágica supone la superación 
de las vanguardias, del drama existencialista y del teatro épico como fenómenos 
aislados, a la vez que la integración de sus bases primarias, el nihilisme, la esperanza 
y la apertura de perspectivas socialistas. 
La actitud ideológica del autor es la que determina su rechazo a 10s realismos 
burgueses (naturalisme y vanguardias), por su ahistoricidad y superficial detallisme; 
por otro lado, esa misma actitud determina la aceptación critica de las soluciones 
realistas contemporáneas derivada del carácter histórico y social del Arte. Su rni- 
litancia comunista coincide con la desaparición de la escena espaiiola de las últimas 
obras escritas, las tragedias complejas '. Sus fechas de escritura permiten contem- 
plarlas como soluciones al estancarniento general del teatro realista, repetitivo de 
temas y formas, y, sin duda, supusieron una superación del realismo sastriano pre- 
cedente. 
Al iniciarse la década de 10s setenta, Sastre intenta todavia superar sus plan- 
teamientos. Desde su Último volumen, Critica de la imaginación (1973) asigna a. 
este concepto una función que, por 10 menos desde el punto de vista teórico, solil- 
ciona el problema central de su trabajo creativa. La imaginación se convierte en la 
facultad humana capaz de conectar la doble perspectiva agónico-individual y colec- 
tiva, trasladándola a 10 puramente literario. La función del Arte asi determinada 
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(2) Bajo esta denominación se agrupan 10s siguientes dramas: La sangre y la ceniza (1962), 
El banquete (1965), La taberna fantástica (1966), OÓnicas romanas (1968), El camara- 
da oscuro (1972), de 10s cuales Únicamente el primer0 fue representado en Espaiia aiios 
después de su aparicibn, en 1978. 
por Sastre, a partir de la renovación catártico-aristotélica, de la teorización trági- 
co-compleja y de la posibilidad imaginativa más reciente, corresponde esencialmente 
a la integración de las tres formas habituales de entender el hecho artistico: la co- 
municación de un conocimiento de la realidad, en forma de juego. En su nivel mis 
perfecta, la imaginación funcionará como elemento aproximativa y distanciador 
de la realidad, imposibilitanto el cumplimiento exacto de la teoria del reflejo luc- 
kacsiana por cuanto instala la literatura resultante en el terreno de 10 alegorético o 
refeerencial. 
Consideraré, en adelante, 10s fundamentos del drama social-realista desarro- 
llando en cierta medida 10s diferentes estadios de su estética conducentes a la profun- 
dización de objetivos y perspectivas. 
Del drama social-realista al realismo dialéctico. 
La via social-realista de A.Sastre se inicia poc0 antes de 1950 y en sus aspec- 
tos más significatives, queda recogido su pensamiento en 1956 con la publicación 
de Drama y sociedad. 
Entre las diferentes clasificaciones del teatro español de posguerra,sobre- 
salen las que atienden al mayor o menor éxito obtenido entre el público y la critica. 
Desde esta perspectiva d l o  cabe hablar de un amplio espectro dramático dividido en 
un teatro público y otro que no 10 es, en un teatro de diversión y un teatro comprome- 
tido. Francisco Ruiz Ramón (Historia del teatro español. Siglo XX) y William Giulia- 
no (Buero Vallejo, Sastre y el teatro de su tiempo) son 10s autores de las denomina- 
ciones mencionada que nos remiten a una eoincidencia exacta entre el alcance pú- 
blico del teatro de diversión y el silencio casi general del drama testimonial, o mis 
específicamente social-realista. Observemos, no obstante, la clasificación especial 
de Antonio Buero, cuyo testimonio posibilista y alta difusión nos parecen indiscutibles. 
Al teatro público pertenecian autores no necesariamente identificados por sus 
resultados dramáticos (Pemán, Calvo Sotelo, López Rubio, Ruiz Iriarte ...), que preten- 
dian mantener la linea costumbrista y moralista de dramaturgos como Benavente, Mar- 
quina, Arniches, en un teatro de postguerra nada problemático en sus temas y defensor 
de 10s valores morales de la clase dirigente, de la Iglesia y el Estado. Asi sucedió inclu- 
so con las piezas menos evasivas, que bien podrian calificarse de dramas históricos o de 
tesis, y cuyos objetivos esenciales atendian al mantenimiento del orden nacional y 
politico. 
Contra esta concepción del hecho escénico se inicia, en 1945, la actividad del 
grupo "Arte Nuevo", en el que trabajaron junto a Sastre, José Ma de Quinto, Alfonso 
Paso, Medardo Fraile, José Gordon, José Ma Palacio y otros. Las pretensiones de sus 
componentes apuntaban al agotamiento de la corriente dramática continuista, pero el 
grupo se disolvió tras dos años de reducida actividad experimental. 
En 1949, con el estreno en Madrid de Historia de una escalera, se inicia en 
"La Hora" una serie de articulos de Sastre que defienden el desarrollo de un teatro 
social espafiol, y que culminan en el Manifesto del "Teatro de Agitación Social" 
(T.A.S.) de 1950, firmado con J o d  M. de Quinto '. En este documento %e perfdr 
la primera definición funcional del teatro como arte social en nuestra postguerra. 
La importancia del texto reside. además, en su caricter de primer documento ofickl 
por el que Sastre hace piblica su línea drmitica, antes de que sus ensayos y artí- 
culos fuerm publicados de manera organkada. 
El T.A.S. obedecía a una situacihn de urgente renovxión teatral encami- 
nada a la critica reveladora de las circunstancias españolas de estos años; la "agita- 
ción social" revolucionaria, que no pas6 de mero intento tras la intervencgn deci- 
siva de las instituciones correspondientes, fue el inicio de una bcha colltante 
por collgeguir el normal funcionamiento de un teatro realista espatlol. Las reivindi- 
caciones del grupo se plantearon en 10s siguientes tdrminos: 
1. "CONCEBIMOS el teatro como un "arte social" en dos sentidos: 
a) Porque el teatro no se puede reducir a la contemplación estdtica de una 
minoria refinada. El teatro lleva en su sangre la exigencia de una gran 
proyección social. 
b) Porque esta proyección social del teatro no puede ser ya meramente 
artística. 
2. EN EL PRIMER SENTIDO, nos declaramos al margen de 10s teatros de 
Ensayo o de Cámara, rechazando como erróneo su enfoque del problema 
teatral. Un teatro de Ensayo no sime más que para el aprendizaje del 
oficio. El T.A.S. no es un teatro de amateurs. 
3. EN EL SEGUNDO SENTIDO, rechazarnos la vieja concepción de "teatro 
del Pueblo" como "arte para el Pueblo", "belleza ai alcance de todos". 
El T.A.S.,es un "teatrs del Pueblo" en un sentido rigurosamente distinto. 
4. NOSOTROS no somos políticos, sino hombres de teatro; pero como hom- 
bres -es decir, como 10 que somos primariamente- creemos en la urgencia 
de una agitación de la vida espaiiola. 
5. POR ESO, en nuestro dominio propio, (el teatro) realizaremos ese movi- 
miento, y desde el teatro, aprovechando sus posibilidades de proyección 
social, trataremos de llevar la agitación a todas las esferas de la vida es- 
pañola. 
6 .  PER0 conste que la preocupación tdcnica por la renovación del instrumen- 
tal artístico del teatro está orientada a servir la función social que preco- 
nizamos para el teatro en estos momentos, y no obedece, de nin@ modo, 
ai ímpetu de un cuidado puramente artistico. 
7. L 0  SOCIAL, en nuestro tiempo, es una categoria superior a 10 artístico. 
-11 1 1 1  1 1 1 1 1 1 1  
(3) La lista de articules publicados en "La Hora" puede consultarse en mi Tesis de Licen- 
ciatura "Teoria dramitica de Alfonso Sastre". En cuanto a la significación de 10s gm- 
pos "Arte Nuevo", T.A.S. y "Gmpo de Teatro Realista", remitimos tambikn al Capi- 
tulo IV del trabajo mencionado en que se describe la "Situación del teatro realista en la 
postguerra espaiiola", no desarrollada aquí por considerar otro el objetivo del articulo. 
8. NUESTRA actitud, por otra parte, es plenamente teatral. El camino que 
estamos trazando es el único por el que las grandes masas volverán al tea- 
tro, al drama ..." 4. 
La tendencia social que proponen 10s firmantes del Manifiesto, evita por 
estiril el drama politico, excesivamente propagandistico. Entre las creaciones dramá- 
ticas nacionales y extranjeras mis significativas, recogen un material de trabajo que 
refleja distintas orientaciones ideológicas y, a pesar de que no consiguieron represen- 
tar ninguna de las obras seleccionadas, 10s autores elegidos demuestran un claro inten- 
to de renovación escénica Upton Sinclair, Ernst Toller, dohn Steinbeck, Arthur 
Miller, Elmer Rice, dean Pau1 Sartre, Michael Carroll, Gabriel Marcell, Lope de Vega, 
Bertolt Brecht, Armand Salacrov, E. O'Neill, Medardo Fraile y el propio Sastre. 
Contra el teatro burgués, supuestamente identificado como propiamente 
"nacional", el T.A.S. se propone ocupar su lugar en el "Estado social". 
Estos primeros intentos de socialización del drama se completan con dos 
documentos que Sastre publicó en 1952 en Correo Literario y en la revista Indice, 
respectivamente . El primer articulo al que nos referimos, titulado "Sobre las fonnas 
sociales del drama", es una respuesta del autor a Eusebio Garcia Luengo, quien, en 
Indice, habia publicado un escrit0 señalando la confusión teórica que afectaba a 
Sastre respecto a 10 social. La confusión la recogia Garcia Luengo de una encues- 
ta que 61 mismo realizara en Correo Literan'o, en 195 1 ,  a distintos autores espaiioles 
entre 10s que figuraba Sastre. 
En su respuesta Sastre recopila 10s puntos de vista que le enfrentan a su opo- 
nente, insistiendo en algunos aspectos ya declarados en la encuesta del aiio anterior, 
y corroborando, sin duda, 10s fundamentos del T.A.S., silenciado desde 1950. Desta- 
quemos en este articulo la defmición social del teatro en 10s dos sentidos apuntados, 
el estético y el ético, el artístic0 y el social en definitiva: 
"Esta dimensión artística hace referencia decia yo- a 10 puramente tecnico 
y teatral de la obra dramritica. Es decir, a 10 que la obra tiene de 'estructura' 
de  'juego de efectos', de 'dosificacidn de interés', etc, por un  lado (tecnici- 
dad), y de momentos de emoción dramática, de instantes de suspensión y 
alivio (. . . ) por otro, (teatralidad). . . En realidad, la teatralidad va en función 
del talento y de la personalidad del dramaturgo" . 
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(4) El Manifiesto apareció en "La Hora" en 1950 y ha sido publicado en la edición de Car- 
gamento de sueños. PrÓlogo patético. Asalto nocturno. Ed. Taurus. (Col. EI Mirlo 
Blanco, Teatro, 3). Madrid, 1964. págs. 97-100. 
(5) "Sobre Las formas sociales del drama". Correo Literario. Vol. 111, núm. 39, 1952. pág. 14. 
"Qué es el social-reallsmo?" Indice. Vol 111, núm. 51, 1952. págs. 15-16. Articulo' 
recogido en Drama y Sociedad con el titulo "En el que se llama 'social-realismo' a lo 
que está pasando en el arte actual", págs. 69-72. 
(6) "Sobre las formas sociales del drama", Correo Literario, p. 14. 
La dimensión social del hecho teatral queda explicada en este articulo, desde 
el tema que conforma la propia obra dramática desde su proyección en el públic0 y 
desde la intención del autor que no escapa de su entorno. Las necesidades del momen- 
to exigian la definición del artista, no s610 del drarnaturgo, en el sentido mis justo y 
comprometido, y fueron esas necesidades las que provocaron la fundación del T.A.S., 
o antes de Arte Nuevo, y mucho mis tarde del "Grupo de Teatro Realista", en 1961. 
Contra la inhibición habitual del drama de postguerra se alzaba la defensa de 10s valo- 
res dramáticos de la realidad que el dramaturg0 - tenia la obligación de observar. Por 10 
rnismo, Sastre afirmaba en el articulo al que nos referimos que, "la misión del dramu- 
turgo, parece que esta en conectar con las grandes realidades dramaticas y denunciar- 
las; en hacerse eco de la angustia social y expresarla eficazmente'" . 
El segundo articulo, "Que' es el social-realisme", es una defmición concisa del 
fenómeno cultural del momento, enraizado en el realismo socialista soviético y en 
sus principales derivaciones realismo social mejicano en pintura y cine, tendencias 
"sociales" cristianas occidentales, neorrealismo y existencialismo. 
Aquí la fórmula social-realista española se concibe como superadora del dogma- 
tismo marxista que ceñísl el "realismo socialista" a limites creativos angustiosos. Al 
mismo tiempo, Sastre 10 concebia tambikn como superación de la concepción li- 
beral del arte, se@ la cual éste es un categoria suprema atenta d l o  a la resolución 
de problemas formales. Tema, intención y tratamiento artístic0 defmen el quehacer 
social-realista sastriano, en el que 10s planteamientos estéticos del escritor dependerán 
de una exclusiva fmaiidad: conseguir la purificación ética del espectador. 
Estas primeras reflexiones acerca del social-realismo empiezan a debatirse 
desde una perspectiva teórica más elaborada entre 1950 y 1960, 6 0 s  en 10s que la 
realización práctica de la misma se resume en una fórmula trágica muy cercana a la 
propuesta aristotélica y muy esquemática en sus planteamientos. De su posición es- 
tdtica marxista antidogmática deriva un realismo anticonstructivista, opuesto a toda 
intervención estatal en la linea creativa edificadora de un nuevo ser social. Como 
otros escritores marxistas del momento, Sastre no acepta la visión parcial de la His- 
toria y de la Sociedad en detriment0 de las angustias y situaciones problemáticas 
individuales. El problema que Sastre intenta solucionar, y que, por otro lado, afecta 
en particular al escritor ideológicamente comprometido, es el siguiente: en qué medida 
las relaciones individuo-sociedad deben verificarse en el texto para que la literatura rea- 
lista no privilegie un término sobre otro, no caiga ni en 10 meramente circunstancial ni 
en 10 meramente introspectivo. 
El realismo profundo y correcto deberá expresarse a través de la tragedia, 
concebida esta como fórmula ideal, capaz de reproducir el conflicto dialéctico que re- 
laciona al ser individual con el devenir histórico-social de la humanidad; sólo contando 
con ambas premisas la tragedia realista podrá definirse por su total comprensión de 10 
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(7) "Sobre las foxmas sociales del drama", Correo Literario, p. 14. 
real * . De este modo, 10s fundamentos estéticos del autor resumen las relaciones ine- 
vitables entre Arte y Sociedad, Filosofia y Política, Artista e Ideologia, es decir, el 
problema del compromiso o la autonomia de la Literatura con el entorno que la 
sustenta. 
Alfonso Sastre se sitda desde este momento entre 10s escritores de posguerra 
que, lejos de atender Únicamente al problema de la Belleza del Arte, se preocupan por 
comprender y explicar el propio proceso de creación artística; intentan, pues, fo rjarse 
una Poética que además abarque el alcance que dicho proceso consigue mis all6 de su 
mismo desarrollo. La polémica fundamental entre 10s escritores de posguerra tiene sus 
raíces precisamente en la forma de concebir el hecho artística. Por un lado, se produce 
simplemente una adhesión a la literatura flamada pura, en la que habría que incluir a 
todo escritor dedicado s610 a escribir; contra y frente a este sector trabajan aquellos 
escritores que, como Sastre, se preocupan por la función primordial que deben asig- 
nar a su producto literario. La poiémica entre utilitaristas y puros continu6 desarro- 
iiindose en la década de 10s 60. I 
Sastre, no obstante, no intenta en ningún momento perfilar una Estdtica ge- 
neral capaz de solucionar de una vez por todas la inquietud del escritor comprometido, 
sino consolidar de alguna f o n a  una actividad humana, la literaria, que define en tér- 
minos de contradicción dialéctica desde las páginas de Anatomia del Realismo en 
1965: "La literatura es y no es política; o bien es una actividad política que no 10 es. 
la Literatura es -y no es- filosofia': De esta forma, la Literatura, lejos de concebirse 
autónoma, se defme referida a otras actividades del pensamiento humano, sin que en 
ningún caso se la proponga exclusivamente dependiente de éstas. 
Cuando se producen tales declaraciones, habia sido publicada en 1962, la no- 
vela de Luis Martín Santos, "Tiempo de silencio", 10 que en terreno de la narrativa 
suponía un gran avance experimental y renovador del ambiente objetivo y realista de 
la novela española. Mis significativa es recordar que en 1963 se había celebrado el 
Congreso de Escritores sobre "Realismo y realidad". Los asistentes anunciaban el 
fm de las perspectivas evolutivas del realismo español. Al mismo tiempo, Antonio 
Buero y Alfonso Sastre abrían un paréntesis de silencio escénico mantenido hasta 
1967, fecha en la que E/ tragaluz y Oficio de tinieblas significan su respectiva reincor- 
poración a la escena española. 
En 1968, la generación del nuevo teatro era algo consolidado, aunque, mien- 
tras hegemonizaban en parte 10s escenarios, 10s realistas demostraban su continui- 
dad Jorge Cela Trulock funda en 1965 la colección narrativa "La novela popular", 
dedicada a publicar novelas de claro matiz social; en 1968 Mauro Muñiz publica La 
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(8) A este respecto Sastre afirma en Anatomia del Realismo acerca de la tragedia realista, 
su capacidad de "presentar el mis hondo reflejo de 10 real actual; de constituir -crear- 
10s mitos mis expresivos de nuestro momento historico, y de cumplir una mision pro- 
fetizadora (. . .); integrari seguramente el mundo de 10s sueños y las ilusiones -y 10s terro- 
res!- de 10s hombres, en la forma, quizás, de un romanticismo superado". Cap. TV, 
Segunda Parte, pág. 144. 
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huelga y en 1975 se reedita una de las obras mis sigaificativas en la teorización de la 
estética social-realista, Anatomia del Realisme; en 197 1 Sastre había publicado La re- 
volucidn y la critica de la cultura en la que demuestra su continua contribución, pese 
a las dificultades abundantes, al desanoiío de sus más primitivos móviles de lucha. 
Sastre, situado en la encrucijada a la que había conducido la práctica de una 
literatura realista demasiado esquemática en sus resultados, se preocupa, en adelante, 
de resolver la intervención fundamental de la ideologia del escritor en la obra literaria. 
Para el autor, el objeto, la función y 10s contenidos de la obra, son 10s que 
determinan o no su politización; siendo que aqueiios deben partir de la realidad, 
puesto que nos movemos exclusivamente en el terreno de la liteiatura realista, pare- 
cería de todo punto evidente que el Arte se concibiera como instrumento intermedia- 
rio entre el artista y la sociedad, capaz de comunicar a ésta la verdad de esa realidad. 
Sin embargo, la posición de Sastre no encaja del todo en estas conclusiones; la obra 
de arte es para 61 un "aparato de iluminacwn, una nueva realidad altamente autónoma 
con reldcwn a 10s materiales vivenciados de que procede" '. El trabajo poético del 
escritor, que parte de una visión ideológica del mundo y de un esquema fdodfico y 
científic0 del rnismo, debe desembocar en una autonomia de su producción conectada 
con el público, al que se le ofrecerá el mundo en su concreción circunstancial, ac- 
tual o pretérita (histórica). La no preservación de esa autonomía conducirá al pan- 
fleto, a la literatura sometida al poder de la Ideologia. Ideologia e Historia son dos 
conceptos que, relacionados con el Arte, obligan a Sastre a reflexionar sobre dos posi- 
bles formas de concretarse literariamente, dramáticamente : el Teatro Politico, en el 
primer caso, y el Teatio Documento en el segundo. 
Por 10 que respecta al Teatro Politico, de Tesis o Ideológico, Sastre empieza 
a marlifestarse en sus primeros articules recogidos en Drama y sociedad (1956). 
Sus ideas permanecen inalterables hasta sus últimos escritos, aunque no carentes de 
contradicciones ' O .  
El fundarnento temático, y a la vez, móvil primero, del Teatro Politico es, 
111 1 1 1  1 1 1 1 1 1 1  
(9) Esta defiición aparece en su Último volúmen, CZitica de la Imaginación, cap. VI, pág. 78. 
(10) Los textos imprescindibles para O ~ S ~ N W  la evolución de sus ideas respecto del "Tea- 
tro politico o de tesis", son: "De &mo el teatro ha servido en muchas ocasiones a la 
RevoluciÓn" Drama y Sociedad, cap. VIII, págs. 113-115. "El teatro desde el cero al in- 
finito", Correo Literario, núm. 50, 1952, pág. 7. Publicado en Drama y Sociedad con el 
titulo "En el que se hace patente con un ejemplo el peligro de degeneración del drama 
por imposición de un propósito politico", Cap. IX, págs. 117-120. "El drama y las ideas", 
Correo Literario, núm. 77, 1953, pág. 10. Recogido en Drama y Sociedad con el titu- 
lo "Se insiste sobre el juego de las ideas en el Drama", Cap. X, págs. 121-124. Y de 
Erwin Piscator, Teatro Politico, el prólogo de Sastre a la edición española, Ed. Ayuso, 
1975, pág~. 7-21. 
en opinión de Sastre, la revolución social, que en el drama se expresa mediante la 
denuncia de situaciones injustas y la esperanza en nuevas estructuras sociales. Los 
peligros consecuentes al engagement, de nuevo, son precisamente la degeneración 
del teatro revolucionaria en forrnas rnelodramáticas, subjetivas y parcialmente ex- 
presivas de la realidad objetiva. La toma de partido del dramaturgo no debe supera1 
su intención última de crear un drama, de 10 contrario nos encontrariamos frente 
a un libelo propagandistico cuyo interés seria puramente extraiiterario. 
Estos principios, manifestados hacia 1950, entran en colisión directa con el 
peligro mismo que amenazaba a 10s miembros de T.A.S., cuando en el postulado 
dptimo de su Manifiesto, recogido en este articulo, a f i a b a n  la superioridad de 
10 social sobre 10 artistico, en esos momentos especiales necesitados de un arte de 
urgencia. Cabe suponer que las posteriores advertencias de Sastre al respecto van refe- 
ridas a situaciones socio-históricas no extremadas, en las que el Teatro Político puede 
contribuir a la transformación de las mismas, sin menoscabo de la dimensión artís- 
tica que es esencial al Arte. De no ser así, no podríamos entender la critica de Sastre 
a Sidney Kingsley por su obra El cero y el injinito como ejemplo degenerado de tea- 
tro politico en el que priva la intención socio ideológica del autor sobre la propia 
poética dramática. La critica aparece en 1952 en Correo Literario. La obra, que 
según Sastre, hubiera podido resultar una tragedia aceptable, carece de justificación 
artística. Personajes, ideas, fuenas en conflicte, símbolos, componen una serie de 
elementos trágicos deformados por la adhesión excesiva del autor a unas premisas 
ideológicas manifiestas: 
"Con 10 que el drama pierde siempre grados de fierza, la trama queda 
forzada y 10s caracteres debilitados. Es el peligro general del teatro de tesis. 
El dramaturgo, fiel a la tesis, ciega la salida de la antítesis, y se queda, natu- 
ralnlente a cien leguas de la síntesis dramática. 
EI teatro politico es artisticamente valido -y s610 al ser10 artisticamente 
10 es socialmente- cuando la consentencia política es un ultimo resultado 
que arroja, sin esfuerzo, la trama, la fúbula, el mito."' ' . 
La justificación que Sastre utiliza para denegar la entrada directa de las ideas 
en el drama, es, inevitablemente, en este período temprano de su pensamiento dramá- 
tico, el pensamiento aristotélico. Del orden mismo que en su Poética establece Aris- 
tóteles con respecto a la intemención de elementos dramáticos, recordemos la trama 
de la que se desprenden 10s caracteres y las ideas; por el contrario, en el teatro de 
tesis se toma como punto de partida, la idea, configuradora de 10s restantes factores 
dramáticos. 
Mis adelante, al pensamiento aristotélico Sastre aiiadirá un'nuevo elemento; 
sin negar la influencia ideológica del autor en su trabajo creativo, rechazará todo dog- 
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(1 1) Comeo Literario, núm. 50,1952, pág. 7, 
matismo y propondrá cierto distanciamiento, provechoso para la función que se 
pretende del drama realista. La función del drama, función didáctica, a través de la 
distanciación ideológica del autor, introducirá solapadamente al espectador su pro- 
pia ideologia. Se trata de una fórmula brechtiana en su esencia, y al respecto señale- 
mos que Sastre conecta con la labor teórico-literaria de Bertolt Brecht a fmales de 10s 
años cincuenta; 10 menciona como teórico por primera vez, en Anatomia del Realismo. 
En el prefaci0 a la primera edición de este volumen, destinado al desmenuza- 
miento de las cuestiones polémicas que el Realismo ha suscitado en nuestro siglo, 
y con el que tiene mucho que ver la configuración de la tragedia compleja, Sastre 
convierte a Btecht en un segundo gran aliado de su estética realista. El distancia- 
miento brechtiano, será en adelante un componente trigico esencial del teatro de 
Sastre, junto a la identificación aristotélica. Las relaciones entre el pensarniento 
de Brecht y el de Sastre conducen a la elaboración de la fórmula realista ideal, la 
tragedia compleja, tema que no desarrolié en este articulo por sus numerosas im- 
plicaciones con otras fórmulas dramáticas contemporáneas que Sastre aprovecha 
en el rnismo sentido. 
Resumiendo brevemente 10s aspectos brechtianos que el autor considera 
útiles para la elaboración del drama actual, diríamos que: acepta la función revolu- 
cionaria que Brecht pretende adjudicar a su teatro, convirtiéndolo precisamente 
en Bpico para destruir la representación ilusoria de una historia propia del drama 
aristotdlico. Lo interesante es que, desde el punto de vista de Sastre, las propuestas 
de B.Brecht no se contradicen con 10s principios aristotélicos que el autor alemán 
pretende aniquilar, sino al contrario, coinciden con conceptos aue Arktóteles mismo 
propone, y que en la tragedia se consideran habituales. Resulta evidente el "distan- 
ciarniento" en todos 10s autores cuya base documental para elaborar su teatro per- 
tenece al pasado, y el pasado fue la base mítica de 10s trágicos griegos en su mayoría, 
como despues 10 fue de Shakespeare o Schiller. 
Sastre acepta de Brecht su distanciamiento, en tanto en cuanto actua ya 
en el teatro dramático, y en cuanto es necesario ya en Aristóteles, como es necesa- 
ria la identificación en igual medida, pero señala el punto justo en que debe situar- 
se la aportación brechtiana 
"Se practica, en cualquiera de 10s casos, una distanciación que, no sólo no 
significa la evasión del autor dramático frente a sus contemporáneos, sino 
que es la conditio sine qua non de una penetración profunda en el medio 
vecino y de la acción social aquí y ahora. El drama produce ese 'mirar ex- 
trañado' que a 10s brechtianos les parece propio y exclusivo del teatro épico 
(. . .). Y ese doble impacto -extrañeza y reconocimiento- es el motor purifi- 
cador, catartico, de las acciones humanas a la salida del teatro y después" ' 
IdentificaciÓn y distanciamiento, Aristóteles y Brecht, indispensablemente 
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(12) Anatomkr del Realismo. Art. V .  pág. 67. 
equilibrados, permitirán el cumplirniento exacto de la función didáctica del drama 
realista; la distancia temporal entre el autor y la realidad permitirá una correcta remi- 
sión del drama a &a. 
La segunda de las formas dramáticas directamente originadas de la relación 
estrecha entre Arte e Historia, es el Teatro Documento, polémicamente considerado 
por manifestar directamente las raices reales que 10 sustenta en detriment0 de su 
validez estética. 
En 1952, Alfonso Sastre y Gonzalo Torrente Ballester iniciaron una discu- 
sión en el diario "Arriba", a propósito del teatro documento. a partir de la repre- 
sentación en Madrid de La muerte de un viajante, de Arthur Miiler. Contra la opi- 
nión de Torrente, que suponia la fórmula documental prácticamente caduca por 
aqueilos años, Sastre defendía tal fórmula como una de las variantes "sociales" del 
drama, vigente en sus valores estéticos. 
La construcción dramática sobre bases documentales está avalada por largos 
años de práctica teatral en este sentido. Sastre propone a su oponente, desde 10s 
ejemplos naturalistas a 10s norteamericanos (Rice, Sinclair, Steinbeck), alemanes 
(Toller, Brecht). El Teatro Politico de Erwin Piscator, que fue la base de estas varian- 
tes posteriores, proponía, de todas formas, un drama propagandisticodocumental 
con el que Sastre no coincide: el documento histórico en Piscator es desarrollado 
en sus condicionamientos sociales a nivel de espectáculo. La linea del Teatro docu- 
mento (histórico), como la del Teatro politico (ideológico), se endureció cuando 
se prescindió de la imaginación fabulante, del aspecto individual de 10 social, y cuando, 
en definitiva, el contenido se redujo al relato de 10 histórico-social ' 3 .  La necesidad 
de una fórmula teatral piscatoriana se explica Únicamente por el proceso de revolu- 
ción social que acompañó su gestación. 
En relación con estas consideraciones fue significativo para la evolución teó- 
rica de Sastre el conocimiento de Peter Weiss. Este autor representa, hoy, el teatro 
documental espectacular. Sastre realizó el 1965 una versión española del Marat-Sade, 
estrenada en Madrid en 1968; en La revolución y la critica de la cultura, le dedica 
un capitulo como figura máxima del teatro documental, y fmalmente le entrevist6 
en 1971 para la revista italiana "I1 Drama", entrevista que apareció en "Primer Acto" 
al año siguiente. 
La divergencia fundamental entre Sastre y Weiss respecto de la fórmula docu- 
mental es, su consideración secundaria por parte del primero en un teatro del pre- 
sente, y el carácter primari0 que le concede Weiss, sobre todo en sus formas mis 
perfectas, en las que el documento recibe un tratamiento creativo de gran calidad. 
Sastre observa en la producción de Weiss distintas fases, desde el Marataude, 
pasando por La indagacwn, Fantoche lusitano, Dotsky en el exilio, hasta el Hol- 
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(13) Sobre 10s errores de la propuesta Piscator, Sastre se muestra definitivo en su prólogo 
ai Teatro Politico. 
derlin que considera confiictivo en la linea general del autor 1 4 .  Para Weiss, en todo 
caso, Holderlin y Marat-Sade son las muestras mis perfectas del teatro documento, 
aunque entre una y otra obra se interpongan una serie de piezas documentales que no 
revelan una evolución paulatina de ese perfeccionamiento. Sus declaraciones pueden 
explicar concisamente la situación privilegiada de las dos obras mencionadas: 
"... es tan importante cambiar las condiciones sociales y políticas de un país 
como desarrollar en el todas las facultades del hombre. La accion !I la ,fanta- 
sia deben encontrarse en el mismo especio; deben ir del brazo acción poli- 
tica y desarrollo de la fantasia. Sin esta unwn la accion revolucionaria sera 
un fracaso. Asi 10 dice Holderlin, mi personaje, y así 10 pierzso 1 ~ .  De esta 
manera el Marat-Sade y Holderlin pueden ser entendidas en la linea maestra 
del teatro documento a cuyas propuestas de accidn aportarlhn la expresión 
de la necesidad de la fantasia" 15 .  
Lo mis significativa de este texto, desde nuestro punto de vista, es la revelación 
de Weiss acerca del elemento fundamental de su teatro realistadocumental: el ejer- 
cicio de la imaginación, la fantasia. Antes de que se produjera tai revelación, Sastre 
había resurnido en 1968 sus puntos de vista respecto del teatro documental, ai que 
encasillaba en una denominación mis amplia, el Teatro de Imaginación Dialéctica ' 6 .  
Recordemos que a principios de 10s sesenta, la solución imaginativa resolverá la anti- 
nomia del Arte, definido por su ser-y-no-ser a la vez (autonomia relativa) politica 
o filosofia. Al igual que Weiss, Sastre reclamaba la presencia de la acción fantás- 
tica contra el arte puramente propagandistico. 
Desde este momento, podríamos concluir una linea de desarroiio del ele- 
mento imaginativo en el Realismo de A.Sastre, que, ausente en sus primeros escri- 
tos (años inmediatos a la posguerra), empieza a formar parte de su propuesta hacia 
1960 y culmina en Crítica de la Imaginacwn. Si ai principio s610 descubrimos en 
Sastre la certeza de la necesaria adecuación entre Realidad e Imaginación, en su úl- 
t i m ~  volumen asistimos a la teorización coherente de sus prirneros planteamientos. 
En Anatomia del Realisrno, encontramos ya 10s postulados, embrionarios, 
para el esbozo de una Estética general que partiria del medio imaginario en Lite- 
ratura. Este medio imaginario quedaba definido como situoción cuya estructura 
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(14) Ver al respecto La revolucion y la critica de la cultura. Cap. 111, "Weis: como un bre- 
ve anilisis a propósito del Teatro documental", págs. 4549.  
(15) "Teatro y Política. En un diálogo con Peter Weiss". Primer Acto, núm. 152, 1972. 
(16) La acuñación "Teatro de la imaginación dialéctica" apuece en La revoluciÓn y la cri- 
tica de la cultura". Aiios antes, en Anatomia del Realisrno, Sastre intentaba resolver 
"imaginativamente" la caida del teatro realista-social en pura cultura al servicio del so- 
cialisrno dirigente. 
procederia de la síntesis entre personaje y medio; su naturaleza dialéctica, que dejó 
s610 apuntada, posibilitaría su relación con 10 Real. 
La forma en que Sastre entiende la fase creadora del escritor (en el volumen 
indicado) enuncia 10s resultados teóricos de su último tratado, y permite ya estable- 
cer la base distintiva entre Literatura Realista-Documental y Literatura Realista Dia- 
léctica. Quizás explique también la elevación artística de las piezas de Weiss, de ahi 
la necesidad de transcribir sus propias palabras: "hablo de esta fase creadora como de 
una fase investigativa: se trata de un asalto a la verdad ejecutado por un método 
sui generis caracterizado por el hecho de que 10 que se pone en marcha a la mris alta 
tensión es la imaginación imaginante" ' ' . En la medida en que se habla de creación 
como investigación del pensamiento, se explica la defmición antinórnica, antes ci- 
tada, del Arte en el aspecto fdodfico. Partiendo de la base imaginativa consustan- 
cia1 a la Filosofia, mediante la cual esta se aproxima a 10 Real por via del ejemplo, 
se descubre en el Arte otro procedimiento que 10 diferencia de 10 fdodfico: 10 ima- 
ginativo es aquí 10 menos real pero 10 más verdadero y constituyente, para Sastre, 
el elemento básico de la Materta y Forma artisticas. Por su naturaleza imaginaria, 
el Arte se deslinda de la Filosofia, y se relaciona con eila porque es investigación de 
la Realidad. 
La segunda antinomia definitoria del Arte que consideraba su faceta poli- 
tica o ideologica, se explica desde una determinada concepción de las relaciones 
entre el Artista y la Realidad, a través del medio imaginario. Sastre observa una 
primera fase en estas relaciones, la creadora-investigativa (POETICA) y la proyec- 
tora-política (ESTETICA), y afirma "la obra -el autor a su través- realiza 10 que 
podríamos llamar una política imaginaria" ' . 
Asi que la relación Autor-Lector proviene del mutuo acuerdo de instalación 
en una zona imaginaria. La característica ficticia de esa zona es la que posibilita la 
relación del compromiso del autor tal como 10 plantea Sastre, de manera ambigua, 
con la propuesta de Jean P. Sartre, quien parte tarnbién del destinatari0 del hecho 
literario: 
"La operacwn de escribir supone la de leer como su cowelativo dialéctico 
y estos actos conexos necesitan dos agentes distintos. Lo que hura surgir 
ese objeto concreto e imaginario, que es la obra del espiritu, sera el esfuerzo 
conjugado del autor y del lector. Solo hay arte por y para 10s demás ' 9. 
En ese Realismo Dialéctico, resultado del primer realismo-social, debe obser- 
varse, tal y como quedó apuntado con respecto a la tragedia, un correcto ajuste entre 
las dos fases creativas del escritor su situación individual (fase agónico-creadora), 
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(17) Anatomia del Realismo, pág. 228. 
(1 8) Anatomia del Realisrno, pag. 23 1. 
(19) Sastre, Jean-Paul, Qué es la literatura. Ed. Losada. Biblioteca Clisica y Contemporá- 
nea, 433). Buenos Aires, 1976. 
en la que el contenido de la obra se ofrece al lector como propiedad personal adqui- 
ria por la experiencia; y su conciencia de individuo histórico-social (fase práctica), 
en la que 10s contenidos se revelan como proposiciones. Las funciones del Arte con- 
tenidas en las dos fases creativas así establecidas, son las que posibiütan un Realismo 
desvelador de 10 que 10s modos de vida burgueses ocultan. 
Los defensores de la Tesis del Arte como juego creador de un mundo ideal, 
reservan al cientifico, al politico, al teórico o al obrero, las relaciones con la realidad, 
con el fm de investigar, conocer o transformar. Al contrario, la Tesis realista que defme 
el &te como conocimiento, o como Política, excluye a la vez ambas actividades; 
o bien se considera el arte como Política y no como Filosofia, o bien se le supone 
un trabajo investigador al Arte que excluya la actividad política. En ambos casos, 
reconozcamos con Sastre que, su intervención en el desarroiio de 10 real es nula. 
Lo que propone nuestro autor es una saiida a la polémica Arte lúdico/ Arte 
Realista en forma dialéctica, definiendo antinómicamente el Arte porque es antinó- 
mico en su esencia. La relación dialdctica entre conceptos opuestos se concilia me- 
diante la imaginación, evitando la instalación categórica de 10 Artístic0 en cualquier 
otra actividad del pensarniento humano, sea la fdodfica, la política, la ideológica, 
la lúdica, la realidad, en fm. Con todo, pensamos que Sastre consigue integrar en su 
Estdtica 10 que ha constituído la base del enfrentamiento entre la crítica marxista 
y la teorización de la literatura evasiva practicada por 10s partidarios del ludismo 
artístic0 (función meramente recreativa del Arte). hcluso unifica posibles tendencias 
dentro del seno de la Estética marxista, tomando 10 que de positivo considera en las 
tesis cognoscitivas del Arte o en las exclusivamente ideológicas. 
Bertolt Brecht, Georg Luckács, Erwin Piscator, Vladirnir Ilich Lenin, 10s 
dogrnáticos del período postcongresista, se aglutinan en este teórico y dramaturgo 
español que pretende abrir nuevas rutas al limitado campo del Realismo. Dentro de 
10 que Sastre defiende, con otros, como arte comprometido, desde su propia defi- 
nición, y postulando responsabiüdd social del artista, se observa contradictoriamente 
la capacidad interventora del Arte en la Reaiidad de modo absoluta. Si el Arte es una 
actividad social, 10 es por ser también una actividad individual imaginativa. 
La forma en que el elemento imaginari0 se articula con la Realidad en el 
pensamiento del escritor, es el aspecto que Sastre desarrolia en su Último volumen, 
hasta hoy, Critica de la imaginación, con el que agota la propuesta realista mis ela- 
borada en 10s Últimos años por parte de un dramaturgo dedicado a la reflexión pro- 
funda sobre el acto creativo. El resultado Último de la evolución de la estética de 
Sastre debe contemplarse en las Tragedim complejas, sin duda su mejor teatro. En 
estas páginas hemos pretendido recoger y ordenar las premisas teóricas que origi- 
naron la complejidad trágica de Sastre. Nuestra intención es facilitar la comprensión 
de una propuesta dramática que, hacia 10s años setenta continuaba apoyándose en 
el carácter revolucionario del texto y de la representación dramática. 


' Z e  theitre est un labyrinthe de signes ou l'on craint 
d'avoir toute chance de se perdre et ou pourtant le fil d1Arian- 
ne de la communication est offert sans reticence au specta- 
teur pour peu qu'il soit capable d'ammugasiner des images et 
les garder en mdmoire assez longtemps pour en exprimer toute 
la richesse signifiante" * 
Si consideramos el teatro como un fenómeno artístic0 que forma parte de una 
determinada cultura definida, de modo general, como un signo cuyos elementos 
remiten unos a otros y,  como tal, capaz de ser formalizada semióticarnente, es ob- 
via la licitud del enfoque semiótico del hecho teatral. 
En esta afirmación hay implícitos dos aspectos teóricos: en primer lugar, 
la concepción de la cultura como semiotica y, en segundo lugar, el planteamiento 
del análisis teatral, diferente en cada uno de 10s campos semióticos. 
El tratamiento de la cultura como signo ' lleva, de modo innegable, a una 
teoria cuyos limites serian mis o menos "universales" y cuya principal caracteris- 
tica seria la interdisciplinariedad, patente en todos 10s componentes -intelectua- 
les y "no intelectualesn- que conforman la Cultura. En teatro (debo dejar claro 
que empleo esta palabra no en el plano de identificación teatro=texto, sino, teatro=re- 
presentación teatral) esta interdisciplinariedad se hace evidente en 10s elementos de 
la puesta en escena: pintura, musica, escenografia (con todos 10s fenómenos esté- 
ticos que ésta puede llevar consigo), gestualidad, movirniento, literatura, percep- 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
* CORVIN, MICHEL: Approche sémiologique d 'un texte dramatique. La parodie d Xr- 
thur Adamov. En, "Littérature", 9.- Paris 1973 pg. 100 
(1) Remito al lector a las obras de Umberto Eco, pero especialmente a su Tratado de Semió- 
tica general.- Ed. Lumen.- Barcelona 1981, asi como LOTMAh', JURIJ Y ESCUELA 
DE TARTU: Semiótica de la cultura. - Cátedra, entre otros. 
ción, juntarnente con aspectos propiamente extrateatrales que influyen en el espec- 
táculo 2 .  
Complejidad es, pues, la palabra idónea para definir una representación tea- 
tral, cuyo reflejo es la heterogeneidad y la simultaneidad en la emisión de 10s sis- 
temas significativos; la principal caracteristica del hecho teatral es la pluridimensio- 
nalidad de la investigación escénica: la escena es un lugar de interrelación y sinte- 
sis significantes entre lenguajes diversos que hacer referencia a distintos sistemas 
de códigos, no homogéneos entre si  y que deben ser/son aprenhendidos de manera 
global por el espectador. 
Por otro lado, no cabe duda de que las respectivas restricciones planteadas 
por 10s tres "tipos" de semiótica (de las que me ocuparé a continuación) influyen 
tanto en 10s fenómenos analizables -es decir, una mayor o menor amplitud de cam- 
pos de estudio semiótico- como en 10s modelos analíticos a aplicar. Estas dos cuestio- 
nes son evidentes en el caso de la semiótica teatral. 
Indiscutiblemente, la base de la ciencia semiótica es el concepto de signo 
(que en el caso del teatro deberia enfocarse como la búsqueda de la unidad mini- 
ma del mismo, liámese "signo", "situación dramática", "unidad performativa", etc. 3) .  
La mayoria de 10s autores coinciden en afirmar que el signo es "cualquier cosa que 
remite a otra". Este concepto tan abstracto ha sido concretado en dos definiciones, 
a partir de las cuales se han planteado tres teorias "delirnitativas" que, en mi opinión, 
siguen una cadena evolutiva (por liamarlo de algún modo) que no considero defini- 
tiva ni, por supuesto, zanjada. 
Como se ha dicho, el signo ha sido definido de dos formas diferentes, formu- 
laciones que han tenido su reflejo tanto en la "geografia semiótica" (utiiizando tér- 
minos de Casetti) como en 10s estudios de semiótica teatral a 10s que me referiré 
mis adelante. 
La primera propuesta fue realizada por FERDINAND DE SAUSSURE quien 
concibió el signo lingiiistico como una entidad dual 
" ... hecha con la union de dos términos (...) 10 que el signo une no es una 
cosa I, un nombre, sino un concepto y una irnagen acústica (...) propone- 
mos conservar la palabra signo para designar el conjunto y reemplazar con- 
ceptos e imagen acústica respectivamente por significado y significante ..." 
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(2) La interdisciplinariedad que se da en teatro ha llevado a autores como Ruffini al plan- 
teamiento de la necesidad del estudio de 10s mecanismos de contextualización del tex- 
to, o relacion de un texto con el conjunto de todos 10s textos culturales. Estos mismos 
planteamientos 10s encontramos en la semiótica de la producción y en teóricos como 
Bettetini. 
(3) La unidad mínima teatral ha sido abordada de modos muy diferentes por 10s distintos 
estudiosos del tema. Podemos destacar su estudio sintagmatico (signo teatral, con auto- 
res como Kowzan) y su estudio paradigmático (situación dramática, cuyo principal re- 
presentante es E. Souriau). vid. a este respecto la bibliografia final. 
(4) SAUSSURE, FERDINAD DE: Curso de Lingüística general.- Ed. Losada, Buenos Ai- 
res 1975 (14a ed.).- Pgs. 127-129. 
su estudio estaba reservado a una ciencia alin por crear, la Semiologia, ciencia que 
"estudiaría la vida de 10s signos en el seno de /a vida social", De carácter eminen- 
temente linguistico, la semiologia saussureana tiene en la serniótica de la comuni- 
cación, pero, sobre todo, en la de la significación sus principales seguidores. 
Por su parte, el americano CHARLES S. PEIRCE (simultáneamente a Saus- 
sure) planteó una nueva concepción de signo como entidad triádica formada por 
un representamen o vehiculo de signo (sustrato fisico y manipulable del signo), un 
interpretante (o efecto que el signo produce en la mente del intérprete, sujeto que 
emite o recibe un signo) y el objeto (aquell0 acerca de 10 que tenemos un conoci- 
miento) De modo diferente a Saussure, el signo peirceano no es exclusivamen- 
te lingüistico sino que se extiende a fenómenos no lingüisticos, sobre todo visua- 
les; su estudio, la ciencia serniótica, ya no formaria parte de la psicologia social sino 
de la Lógica y,  por inclusión, de la Ciencia. Peirce tiene en 10s semióticos de la pro- 
ducción a sus defensores y propagadores. 
A pesar de que se pueden establecer multitud de diferencias entre ambas 
concepciones signicas, la que más interesa a la semiótica teatral es la inclusión, en 
la teoria de Peirce, de la realidad, de una visión global del fenómeno signico (inne- 
gable en el hecho teatral) que se manifiesta en el papel del interpretantelintérpre- 
te y que ampliaria el tratamiento exclusivamente formal del signo saussureano, asi 
como en la posibilidad de análisis de 10s fenómenos sensoriales. En resumen, se 
propicia una mis  acentuada independencia con respecto a la ciencia lingüística. 
Ambas teorias, como ya se ha dicho, han dado lugar a la existencia de tres 
"escuelas semióticas": la serniótica de la comunicaciÓn, l a  de la significación y la 
de la producción. Las dos primeras son de origen saussureano y,  por tanto, tendrán 
como caracteristicas comunes: 
- la concepción dual del signo 
- fuerte base lingüística (muchas veces exclusiva). 
La semiótica de la comunicación establece la primera delimitación en el campo se- 
miótico ya que 10 reduce al estudio de 10s fenómenos con intencion comunicativa 
-componente informativo- por parte del emisor y reconocida como tal por el re- 
ceptor (Buyssens, Prieto, Mounin 6 ) ,  postura que ha provocado reacciones como la 
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(S) Ver las teorias de Peirce en: PEIRCE, CHARLES S.: La ciencia de la semiótica. Ed. Nue- 
va Visión, Buenos Aires 1974. Se recomienda también la lectura de sus Collected Pa- 
pers, Massachusetts, The Belknap Pres of Harvard University Press (1965-66); asi como 
la lectura del trabajo de TORDERA, ANTONIO: Hacia una semiótica praghtica. El 
signo en Charles S. Peirce.- Fernando Tones d i t . -  Valencia 1978. 
(6) Aunque con diferentes matices, vid. las obras de BUYSSENS, ERIC: La comunicación 
y la articulación lingüística. - Ed. Eudeba.- Buenos Aires 1978. 
MOUNIN, GEORGES: "La comunicaci6n teatral", en Introduccion a la semiologia.- 
Anagrama.- Barcelona 1972. PRIETO, L.J.: Mensajes y sefiales.- Ed. Banal.- Barcelo- 
na y del mismo autor, Pertinencia y práctica. - Ed. Gustavo Gili.- Barcelona 1977. 
de U. Eco quien no admite la intencionalidad como algo infalible, ya que puede 
ser falseada por el emisor y/o malinterpretada por el receptor (pienso que la apor- 
tación de Eco es muy útil para el fenómeno artístic0 en general ya que introduce 
el tema de la recepción e interpretación por parte del público) o la reacción de 
Steen Jansen (postura que calificaria de "oportuna"), ya referida concretamente 
al teatro, en el sentido de separar la situación comunicativa "normal" de la que se 
produce en escena. 
Un paso adelante 10 da la semiótica de la significación, que amplia consi- 
derablemente el campo semiótico al introducir todo 10 que el hombre -"homo sig- 
nificans", como dice Genette- entiende como significativo por ser social: moda, 
arte, teatro, lingüística ... 
"La Semiologlh tiene por objeto todos 10s sistemas de signos, cualquiera 
que fuese la sustancia y 10s limites de estos sistemas: las imagenes, 10s ges- 
tos, 10s sonidos melddicos, 10s objetos y 10s conjuntos de estas sustancias 
-que pueden encontrarse en ritos, protocolos o espectaculos- constituyen 
si no "lenguajes", al menos sistemas de signifcacion ... "" 
Se introduce el término de "connotación" (en cierto modo una especie de puente 
hacia el papel de la creación por parte del receptor) y se estudian 10s sistemas, 10s 
códigos, intentando encontrar 10s ejes sintagmático (horizontal) y paradigmático 
(vertical) de cualquier fenómeno estudiado '. 
Finalmente, el Último eslabón de la cadena 10 cornpone la semiótica de la 
producción, de origen peirceano, cosa que supone: 
- el abandono de 10 exclusivamente lingüistico en favor de "lenguajes" no 
verbales 
- integración del contexto y del interpretante-intérprete en el interior del 
signo 
- interés por el proceso de construcción del signo (aspecto totalmente re- 
chazado por Saussure) 
- dotación de un cariz científic0 a todos 10s estudios semióticos (destacan- 
do las influencias de Thomas Kuhn y Karl Marx) 
por tanto, la concepción del signo como una producción, como trabajo cuyo funcio- 
namiento debe ser estudiado. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
(7) BARTHES, ROLAND: Elementos de semiologh. - Albert~  CorazÓn editor (comuni- 
caciÓn).- Madrid 197 1.- pg. 13. 
(8) Vid. a este respecto la nota 3. 
Pienso que 10s tres tipos de semiótica pueden ser vistos como una especie 
de "superposicibn" cuyas diferencias se centran en dos aspectos: el progresivo cien- 
tifismo de sus concepciones y la introducción, cada vez mis importante, del papel 
del receptor-interpretante (papel que ya encontramos, por ejemplo, en las concep- 
ciones estéticas y literarias de 10s estructuralistas checos) que ser4 de gran utilidad 
para el estudio de cualquier fenómeno artistico, en este caso, del teatro. 
Básicamente, se puede establecer el siguiente esquema: 
CUADRO I 
CONCEPCION DEL SIGNO 
SA USSUR E PEIRCE (representamenlinterpre- 
(significant elsignificado) tantelobjeto) 
SEMIOTICA SEMIOTICA y en algunos casos la teoria mar- 
DE LA DE LA xista de la producción. 
COMUNICACION SIGNIFICACION 
SEMIOTICA DE LA 
Buyssens (apr. 1940) Barthes, PRODUCCION 
(apr. 1960-1970) 
A partir de 1968 sobre todo, 
Acto concreto de Estudio de 10s sig- Rossi-Landi, Tel Quel, escuela 
intercambio de in- nos en cuanto he- italiana ... 
formación. Se in- chos significativos. 
fluye en el recep- Estudio de la es- Introducción de la realidad. In- 
tor. Base comuni- tructuración en sis- terés por la producción signifi- 
cativo-informativa. temas. Relaciones cante, por el trabajo de produc- 
con la Lingüística. ciÓn/escritura (el signo como re- 
sultado de la transfomación de 
la realidad en producción de 
significación). 
La teoria general que ha sido expuesta resumidamente ha tenido su reflejo 
en 10s estudios teatrales. 
Como primera definición (provisional y, por supuesto, modificable) podria 
decirse que la semiotica teatral estudia la obra teatral -hecho teairal- como un 
signo global formado por distintos sisternas de signos parciales que son emitidos 
de forma simultánea, teniendo como principal handicap la irrepetibilidad del hecho 
teatral a estudiar. 
La semiótica teatral también recoge las diferentes concepciones signicas de 
Saussure y Peirce, asi como 10s tres campos delimitatives de la semiótica que aca- 
ban de ser expuestos y que darán lugar a la aparición de estudios teatrales totalmen- 
te divergentes entre si. 
En primer lugar, encontramos 10s estudios semióticos teatrales de la comu- 
nicación (Mounin, Prieto, Jansen). La limitación de 10s estudios semióticos a 10s 
fenómenos con intención comunicativa ha hecho que la mayoria de 10s autores de 
esta tendencia miraran con reservas o negaran absolutamente el enfoque semiótico 
del teatro, aludiendo, para ello, que no se establecia una verdadera comunicación 
entre la escena y la sala (ambos aspectos han sido matizados por Bettetini y M. De 
Marinis, entre otros) porque tienen distintos canales (teoria que ha contado con 
numerosas críticas, entre ellas las de Jansen -en el sentido de separar la comuni- 
cación normal de la de la escena- o la de Bettetini -quien afirma que no es nece- 
sario un mismo canal sino que basta una decodificación por parte del receptor-), 
limitando la característica comunicativa al lenguaje verbal (rechazando sistemáti- 
carnente la posibilidad de desarrollo de otros lenguajes con formalizaciones propias, 
como afirma Garroni) o reduciendo el aspecto comunicativo a las intenciones del 
emisor, que deben ser captadas como tales por el receptor (puesto en duda por Um- 
berto Eco, entre otros) 9. 
Pienso que un estudio del teatro en términos estrictamente comunicativos 
es so10 aplicable a textos, no a espectáculos ya que limitar una obra teatral a la inten- 
cionalidad del autorlemisor es bastante irreal y elitista -por llamarlo de algún modo- 
puesto que supone una visión estática de la misma al erigirse alguien en "intérpre- 
te oficial" de las intenciones del autor, sin dar pie a nuevas visiones de las obras o 
propuestas teatrales. En una palabra, dejar de lado el factor interpretativo por parte 
del receptor o de un posible "producer" en favor exclusivamente de las intenciones 
del emisor puede llegar a ser un obstáculo para una dinámica de montajes ' O ;  por 
otro lado, la intencionalidad del autor no siempre es aprehensible, no siempre exis- 
te y es captada de manera diferente por 10s distintos espectadores, cuya visión de- 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
(9) La postura de Eco ya ha sido comentada anteriormente. Pienso que la aportación de 
este autor es facilmente comprobable por el lector ya que seguramente habrá tenido 
experiencias concretas (bien en obras de teatro, peliculas, literatura o fenómenos artis- 
ticos en general) en que su interpretación difiiió considerablemente de otros recepto- 
res, en que, siguiendo a Garroni, su "percepción" de un determinado fenómeno fue 
distinto al de otros receptores. 
(10) Como podrá comprobar el lector, en estas afirmaciones se plantean una serie de cues- 
tiones básicas para la teoria teatral (ya debatidas en el seno de la misma por autores 
como Meyerhold, Artaud, Brecht o la creación colectiva, entre otros) como son la su- 
premacia de la puesta en escena o del texto, el papel de 10s mediadores teatrales -di- 
rector, actores, dramaturgos, etc.-, adaptaciones teatrales, etc. 
Mi actitud es la defensa de una d inh ica  de montajes, por tanto de espectáculos, y, 
por consiguiente, de una semiótica del "espectáculo" teatral. 
pende de una serie de factores que, de forma muy amplia y con todas las precaucio- 
nes posibles, podrian llamarse "contextuales" ' ' . 
Por su parte, la semiotica de la significacion ha dado lugar a trabajos clasi- 
ficatorios de 10s sistemas sígnicos operantes en escena (como 10s estudios de Kowzan 
o Pavis ' 2 ,  que son muy útiles como trabajo previo a un análisis productivo del es- 
pectáculo, a un análisis de la práctica significante de la puesta en escena. Creo que 
uno de 10s aspectos lnenos positivos de esta concepcion es su excesiva dependencia 
de la Lingüística, negativa para el estudio de 10s fenomenos no verbales (pensando 
en que buena parte del espectáculo teatral esta formado por elementos de este tipo). 
Llegó, por fin, a la semiótica de la producción, algunos de sus estudios se 
encuentran en la semiótica italiana (Bettetini, Rossi-Landi, Ruffni, etc.). Esta con- 
cepcion tiene sus bases en unas ideas no exclusivamente lingüísticas del fenomeno 
semiótico -artístic0 en nuestro caso-, asi como la introducción del contexto en 
el estudio del fenómeno teatral (hecho innegable por 10 que se refiere tanto al tex- 
to como reflejo posible de la realidad, de una ideologia, como por 10 que se refiere 
al factor extra-artístic0 de 10s elementos de la puesta en escena) y en el cambio de 
papel del receptor, que no se limita a captar las intenciones del emisor, sino que le 
atribuye otras intenciones, le da, en definitiva, su propia interpretación. 
Este aspecto ideológico y productivo -con todos 10s planteamientos que 
lleva consigo- nos pennite, pienso, hablar por primera vez de una figura teatral, 
Bertolt Brecht, quien reúne en su persona 10s matices teórico y práctico, asi como 
ideológico del fenórneno teatral. De igual modo, la mayor parte de 10s temas que 
componen o deberian integrar una semiótica del teatro (teatralidad, análisis de ele- 
mentos visuales, relaciones escena-sala, dramaturgia, etc.) son recogidos y plantea- 
dos por la semiótica de la producción ' 3 .  
Podrían resumirse las aportaciones de la semiótica teatral del siguiente modo: 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
(11) A este respecto, es  curiosa la anécdota de Eugkne lonesco cuando dice que 81 conoce 
aspectos d e  su obra gracias a 10 que le dicen 10s demás (si bien el contexto de estas afir- 
maciones se refiere a una censura a la critica, nos muestra que las intenciones del autor 
n o  siemgre son captadas por el receptor o viceversa). 
(12) Vid. bibliografia final. 
(13). Recomendaria al interesado en el tema que sus lecturas n o  se limitaran exclusivamen- 
te  a 10s textos propios de semiótica teatral, sino que 10s ampliara a las obras de 10s dis- 
tintos tebricos del teatro (Antoine, Appia. Gordon Craig, Stanislavski, Meyerhold, Brecht, 
Artaud, Brook, creación colectiva, etc.).'asi como revistas, biografias, y cuadernos de 
dirección que caigan en sus manos, ya que se sorprenderá d e  muchas intuiciones y apor- 
taciones auténticamente válidas (y en muchos casos, superiores) para la semibtica. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
(14) La mayor parte de las ideas que recoge este cuadro pueden encontrarse expuestas en 
TORDERA SAEZ, ANTONIO: Texto y representación: Historia critica de la semió- 
tica keatral. 2 vols. Tesis doctoral. Universidad de Valencia (Facultad de Filologia, Depar- 
tament~  de Literatura Española) 1979 y,  del mismo autor: "Teoria y Tkcnica del análi- 
sis teatral", en AA.VV: Elementos para una semiótica del texto artistico. - Ed. Cátedra.- 
Madrid, 1980. 
A 
CONCEPCION DEL FENOMEN0 ARTISTICO 
SEMIOTICA DE LA 
' COMUNICACION Y DE 
LA SIGNIFICACION 
La obra como sistema autóno- 
mamente significativo, como es- 
tructura o mensaje basado en un 
conjunt0 estable de relaciones "len- 
gua" o código (que dificilmente 
explican 10s complejos mecanis- 
mos de significación si no se se- 
paran las diferentes estructuras). 
SEMIOTICA DE 
LA PRODUCCION 
La significación es concebida como 
un proceso de producción (social). 
I 
CONCEPCION DEL ESTUDIO DEL TEATRO 
SEM. DE LA 
COMUNI- 
CACION 
La escena co- 
mo proceso de 
comunicación 
o estudio de 
10s procesos 
comunicativos 




(M. Pilar Palo- 
mo , por 
ejemplo). 
? 










(Kowzan y Pa- 
vis, entre otros) 
SEM. DE LA PRODUCCION 
1. Explicar el significado desde 
la situación semiótica que con- 
verge en un rasgo especifico 
del teatro: escena-phblico. 
2. Aplicación del criteri0 ideoló- 
gico (ej. Brecht, Piscator, Tea- 
tro Radical USA, Teatro In- 
dependiente espaiiol, etc.). 
3. Métodos para el analisis de 
fenómenos visuales. 
Todos estos aspectos me hacen pensar (equivocadamente o no) que se po- 
dria llegar a establecer un paralelismo entre la concepción actual del teatro y las 
distintas ciencias semióticas, sobre todo en sus relaciones con la Lingüística ' '. 
Hemos asistido a 10 largo de 10s últimos años a una separación y diferencia- 
ción entre la literatura dramática (texto exclusivamente) y espectáculo (esencia del 
fenómeno teatral que tiene su reflejo en la puesta en escena), es decir, se ha pasado 
de la concepción de texto-intocable a una idea de teatro total en que, aparte de una 
modificación sustancial de la concepción de "texto", el actor, 10s sentidos, el pú- 
b l i c ~ ,  han adquirido pleno desarrollo e importancia, no siendo ya meros soportes 
sino protagonistas absolutos (o casi absolutos) del hecho teatral. La concepción 
exclusivista verbal ha dado paso a una concepción no verbal en su mayor parte 
("poesia del espacio", teatro lineal, alquimia teatral, teatro callejero, happening, 
ceremonia...). De igual modo, se ha pasado de una visión semiotica exlusivamente 
comunicativa, reservada al aspecto lingüistico de la comunicaciÓn, con medios de 
análisis exclusivamente linguisticos (si bien se aplicaron en ciertos momentos a co- 
municaciones no verbales), a una visión productiva en la que el trabajo (actor-di- 
rector-dramaturgo), la comunicación no verbal (puesta en escena) juntamente con 
la verbal ("texto"), el intérprete (publico) y el contexto (realidad y sus distintas 
variantes) han sido reivindicados, en oposición a unos métodos exclusivamente lin- 
giiisticos y ampliando a otros fenómenos la posibilidad de anáiisis semiótico, a otros 
lenguajes que precisan de un método propio para su formalización. 
Creo que el teatro y la semiótica tienen una problemática similar en el sentido 
de que el primer0 tiene que superar el lastre del exclusivismo literari0 de un tip0 con- 
creto de texto (que aún se sufre) y la segunda debe ir mis allá de la influencia de la 
Linguistica, útil gran número de veces pero que no es de ningún modo apiicable a 
todos 10s fenómenos semióticos. 
La naturaleza dual que se da en el fenómeno teatral entre el texto y repre- 
sentación, a la que acabo de hacer mención, se refleja en 10s distintos temas de la 
semiótica teatral, tratados de forma común por las tres semióticas estudiadas. Pue- 
den verse dos tipos de "reflexiones" en ei campo teatral: referidas al texto y refe- 
ridas al espectáculo relacionado con el texto. 
En el primer grupo podemos incluir 10s es'tudios dedicados a las funciones 
del lenguaje en el teatro (Zngarden, semiótica checa y rusa en general), 10s modelos 
actanciales del personaje (Ph. Hamon), de la acción (F. Rastier), de la situación 
(E. Souriau), el modelo actancial múltiple (A. Ubersfeld) y 10s modelos matemáti- 
cos (S. Marcus). Por 10 que se refiere a 10s segundos, son destacables 10s intentos 
de estudio de la relación texto-representación por parte de Jansen (criterios glose- 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
(15) Actualmente, pese a las expectativa~ que pudieron crear algunos textos de semiótica 
teatral, se siguen aplicando 10s modelos lingüísticos al estudio del teatro; me remito 
a la gran cantidad de comunicaciones presentadas en el Coloquio de Semiótica Teatral 
celebrado en Roma (25-27 de Noviembre de 1983) que se orientaban hacia el estudio 
de 10s actos ilocutivos en el teatro. 
miticos), Serpini, (criterios performativos), Kowzan (criterios estructurales) y, so- 
bre todo, Anne Ubersfeld (con elementos y criterios diversos). 
Creo que ambos grupos de estudios son muy útiles a la hora de hacer un 
análisis previo del texto y de sus relaciones con el fenómeno teatral; de hecho, es 
uno de 10s medios para comprobar la adecuación/transgresión del montaje con res- 
pecto al texto, es el "trabajo de mesa" que podemos ver en compañias como el TEC 
de Cali, La Candelaria o Ditirambo por citar algunos. Sin embargo, nunca se llega 
a hacer un análisis del espectáculo en si. 
Observo, pues, un desfase entre los planteamientos teóricos (basados en la 
necesidad de análisis del espectáculo, abandonando la sumisión al texto) y 10s aná- 
lisis practicos que, de forma casi exclusiva, se centran en 10s textos ' si bien debo 
decir que comprendo la dificultad que entraña el análisis de un fenómeno irrepeti- 
ble, simultáneo, sin sistemas de transcripción adecuados y sin una teoria propia, 
ya que depende o se le ha hecho depender de la Lingüística. Por este motivo no he 
mencionado, como habrá podido observar el lector, ningún estudio del espectácu- 
10 teatral en si 
Los temas que, en mi opinión, deberia abarcar la semiótica teatral son 10s 
siguientes: 
- desviaciÓn/adecuaciÓn del montaje con respecto a un texto 
- la dramaturgia 
- el papel mediador del director entre un texto y la puesta en escena 
- la semiótica del actor (la gestualidad en base a la proxémica y la quiné- 
sica) 
- el estudio de la escenografia y de 10s elementos de la puesta en escena 
- la búsqueda de las unidades minimas del espectáculo 
- el publico como productor significante 
Algunos de ellos tienen una tradición investigadora más amplia, que puede ser asi- 
milada al componente textual del teatro, sin embargo, pienso que 10s temas de mas 
interés son 10s referidos al espectáculo y, por tanto, mi propuesta se basa en: 
I. Desarrollo de un lenguaje propio 
diferente --aunque no necesariamente reñido- al linguistico, ya que el fun- 
cionamiento de 10s signos teatrales es diferente al de 10s signos lingüísticos 
(apuntado ya, aunque de forma mis amplia, por Mukarovsky) asi como sus 
situaciones comunicativas son divergentes. 
2. Teniendo como principal problema de irrepetibilidad y la simultaneidad,se 
deben 
desarrollar sistemas transcriptivos idóneos 
que permitan captar tanto 10s movirnientos generales de la obra, como la ges- 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
(16) Se pueden ver algunas muestras de estos analisis en DIEZ-BORQUE, JOSE MARIA Y 
GARCIA LORENZO, LUCIANO: Semiologia del teatre.- Ed. Planeta.- Barcelona 
1975 en 10s que se podra comprobar la extrema dependencia con respecto al texto tea- 
tral. 
tualidad del actor, no realizada y cuya labor seria la de abordar la dimensión 
escénica de la relación actor-personaje a través de su gestualidad, pudiendo 
ser propiciada por 10s estudios proxémicos y quinésicos. 
El método de transcripción es indispensable, en mi opinión, para un aná- 
lisis del fenómeno teatral. Si bien la transcripción cinematografica es muy Útil como 
recordatori0 de las obras y, por qui no reconocerlo, para contemplar detalles que 
pueden haber pasado inadvertides, pienso que este sistema no es apropiado puesto 
que se necesita un modo de transcripción basado en el movimiento (ya que la mi- 
sión principal seria recoger el movimiento de 10s actores, su gestualidad y el movi- 
miento grupal, pudiendo quizá ser un punto de partida el sistema de notación coreo- 
gráfica ' ') y capaz de recoger la simultaneidad de la representación, cosa que no hace 
un sistema cinematogrifico). 
3. Desarrollo del estudio de 10s elementos de la puesta en escena como organiza- 
ción de una serie de sistemas de significación (producción significante), de un con- 
junto global que es el hecho teatral. Esto incluiria: 
a) El Actor. 
La semiótica teatral, por 10 que respecta al actor, debe tratar la relación que 
éste mantiene con su personaje (cosa que se complica extraordinariamente 
a partir de la creación colectiva ya que el actor interpreta varios personajes 
a la vez, normalmente diferentes entre si), es decir, la construcción del(os) 
personaje(s). 
Pienso que este aspecto es similar al que se plantea con el trabajo del di- 
rector ya que es necesario el conocimiento de 10s problemas de la interpre- 
tación, del propio actor, y de 10s condicionamientos contextuales que pue- 
dan condicionar la construcción de un determinado personaje. 
Muy ligado a este aspecto de la actuación va el tema de la determinación 
del estatuto del personaje (como ha hecho, por ejemplo, Solomon Marcus), 
asi como la adecuación o desviación que el actor pueda hacer del mismo. 
La semiótica del actor va muy ligada al desarrollo de un sistema trans- 
criptivo propio. 
b) El Director. 
En este apartado se podrian distinguir dos aspectos, tendentes ambos a su 
papel mediador entre texto y espectáculo. Estos dos elementos serian: 
- el trabajo del director: conocimiento de su sistema de trabajo (supone 
un profundo conocimiento por parte del semiótico del trabajo de direc- 
ción teatral), cosa que tiene como base el contacto que, de forma perso- 
nal, pueda tener el investigador con el director, asi como con cuadernos 
de dirección y material en general. 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - e -  
(17) Se ha mencionado con frecuencia el sistema de Rudolf von Laban; la Labanotation, 
como uno de 10s m i s  "propicios" para la transcripción teatral. 
- el reflejo de su teoria en el espectáculo (cómo ha enfocado la producción, 
el ritmo, el tiempo, la velocidad del espectáculo, cómo quiere que reaccio- 
ne el público, etc.), trabajo que completaria el apartado anterior y que, jun- 
tamente con éste, serviria para establecer una comparación entre la propues- 
ta inicial y el resultado final del espectáculo (aunque siempre deben tenerse 
en cuenta 10s demás elementos de la puesta en escena: las aportaciones de 
10s actores, inconvenientes de escenografia, etc.). 
c) La puesta en escena. 
Bajo este término genérico se enmarcaria, evidentemente, tanto al actor en 
sus relaciones con 10s demás elementos del espectáculo, como al director- 
mediador. 
Los elementos de la puesta en escena deben ser estudiados como contri- 
buyentes al sentido global del hecho teatral, como productores de sentido; 
por eilo, es preciso un conocimiento exacto de la intencionaiidad del espec- 
táculo, a través de las conversaciones con 10s protagonistas del mismo l 8  
(que, por otra lado, corresponde a uno de 10s sistemas de transcripción pro- 
puesto por Bettetini), asi como un conocimiento del funcionamiento de 
cada uno de 10s elementos de la puesta en escena (10 que llevaria a la figu- 
ra de un semiótico "teórico-práctico"). 
Los aspectos mis usuales de la puesta en escena son, sin duda, 10s visua- 
les y 10s sonoros. Se ha intentado el estudio de 10s primeros (decorados, 
dispositivos, iluminación, color, proyecciones cinematogrificas, accesorios, 
etc. 19) en términos peirceanos -icona, indice, simbolo- propuesta que, 
por ahora, me parece adecuada, si bien es precisa una mayor definición de con- 
ceptos -me refiero a la polémica sobre el Iconismo-; por otro lado, 10s ele- 
mentos sonoros no verbales poseen disciplinas propias, como es el caso de la 
Música o de la Paralingüistica, ésta ultima plicable también a 10s elementos 
sonoros verbales. 
La idea imprescindible del análisis semiótico de la puesta en escena es 
la captación de estos elementos como conformadores de un todo, no de for- 
ma individual. 
d) E1 Público. 
El publico deber se analizado como productor significante, como participe 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
(18) Siempre que hablo de intencionalidad del espectáculo 10 hago en vistas a constatar una 
adecuacion o transgresion del montaje con respecto a las intenciones del especticulo por 
parte de 10s "autores" (en el sentido mas amplio de esta palabra). 
(19) Por 10 que se refiere al tratamiento del espacio, es particularmente interesante la distin- 
ción que hace A. Tordera entre espacio escénico (formado por 10s diferentes signos pues- 
tos al servicio de la narración, de la acción teatral que se organiza dramiticamente) y es- 
pacio dramitico (que se formaria durante la representación en la conciencia de 10s es- 
pectadores, siendo la fuerza que da unidad a 10s componentes del teatro). 
y modificador del. espectáculo. Pienso que este apartado debe enfocarse des- 
de dos aspectos: primero, un estudio cuantitativo del públic0 y ,  segundo, 
una visión cualitativa de modificacion (por medio de conversaciones con 10s 
miembros del grupo, compaíiía, director, con el fin de que el semiotico va- 
lore 10s carnbios -de intención, duración, interpretación ...- que se han de- 
bido hacer a causa de la intervención del publico) y valoración del espectá- 
culo (por medio, entre otros modos, de la recogida de críticas, opiniones 
e irnpresiones de 10s espectadores). 
Si quisiéramos resumir la historia y aportaciones de la semiótica teatral, po- 
driamos hacerlo con estos dos cuadros, el primero de ellos recoge las fases de estu- 
d i o ~  teóricos de la semiótica teatral 2 0 ,  el segundo es un  esquema, una visión su- 
cinta de las aplicaciones y temas de una semiotica teatral. 
CUADRO 3 
7 
YlllhlEIZA I'ASII SECUNDA FASE 
(n~cdiados dc la d6c:tda de los 20 llasta cl cst;illi- (3 pnrlir dc 1945) 
do Je 1.1 g i ~ c r r ~ )  I)ifi\%i6n.de Ja:.obson y Mukarov:kq 
I':otlucciriri: irca cslnva Lu,*ar: Itllropa occidentai c0n:incl;tai 
Iipiccutro: Ciiccosijv;iqni;i V) 
rn a) Enrasis d? la dinicrisi611 au:br:o~iio de le c t n l r t u ~ d .  
:I'ro!rc: O 2 b) SC po!cllria la aplicación d r  In !,:ctodr,logi~ y 
a) Co~lccpto del aiic colno estructula dc si;~ios. U conccj;tos lin:iiisiicol coli i ~ c j i ~ i c k .  dc 10s eslx-c- 
> 
b) llf~irrsis cn el Illolilcntn dc  la rrprcscnt:~ciÓn O tos C ~ C C ~ I ~ L O S  tic! Iratro. c 
cscc'nic;~. rn c) Se ilisiste en la scgmcntacibn y tasono:?i-I 
c) l'rndcncia I ~ a c i ~  el ct~foc,ue dialCctico dCl sis- : d) El a~ililisis se decanta llacia el l r s t o  d r x n i t i -  
tenia tcnlral. ./ - co (~rif luc~i~.i :~ del allilisi; cicl rr*lalo). 
c 
d) K c u a l o r i r ~ c U ~ ~  dcl caric.\er esperífico 6cl  tea- z e) SC apoln CII una conci.;,cl511 c o m u ~ ~ i c a c i ~ n a l  tlrl a 
t ro frelite a su dulinicii~rl ccrnio n:cr:~ su~na  de > artc (influcncia dc  la Teoria h1~teln:ilica dc la 
c- 
otras arles. Ir~forn~ación). 
e) La incorpc~r;lci5n de la expcric~~cio de la pric- f) Ia tcoria sc prodacc d-scunccta?n cbsi sicn::)r 
lica t c a t ~ ~ l  en la que, entre otras cosas, s? in- dc la prictica tc:1rr31. 
sist;o CII la ex~~cri1nc1itaci511 con 10s sifinos y 
]:I ~ I ~ C I I I S % I I  ilcl )~úblico. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
(20) Para fa elaboración del cuadro 3 he utilizado la tesis de Antoni~ Tordera Texto y repre- 
sentacion: Historia critica de la semiótica teatral, sobre todo su primera parte, titula- 
da "Elementos para una historia de la semiótica del teatro" a la que remito al lector 
para tener una visión mucho mis  completa del tema que nos ocupa, asi como a la bi- 
bliografia de la misma. 
CUADRO 4 
Esquema-resumen de las aportaciones de la semiotica teatral (tarnbien 10s temas que deberian incluirse en ella). 
SEMIOTICA TEATRAL 
r 




el estudio del texto est5 
muy desarrollado. 1. DRAMATURGIA 
0 
TRANSCRIPCION (gestualidad, el movi- 
miento, la sirnultaneidad: proxémica y 
quinésica). 4 
EL ACTOR (intento de formalización 
gestual por parte de Ruffini y Bettetini, 
Un estudio de Mukarovskjr. Propuestas 
de A. Tordera). 
EL DIRECTOR (como productor de sig- 
nificado, mediador: relación texto-espec- 
táculo. No estudiado). 
PUESTA EN ESCENA (escenografia, ele- 
mentos clasificatorios de Kowzan o Pag- 
Y 
TEATRALIDAD 
lntentos de formalación meto- 5. 
U dológica. Bettetini o Tordera. 4 
L 
nini, asi como 10s elementos sonoros no 
2 verbales). Muchos de ellos referidos al 
* texto. 
Estudio particular dell publico. .------c 6. EL PUBLICO como productor de senti- 
do  (remarcado por Jansen). 
De manera incomprensible, teoria y práctica teatrales son radicalmente diso- 
ciadas, siendo -en mi opini6n- necesario hacer una semiótica teatral desde dentro 
del teatro, no desde fuera como ocurre en la mayoría de las ocasiones. Propugno, 
pues, la figura de un semiotico que practique, que "produzca" teatro o que, en su 
defecto, tenga relaciones con un(os) grupo(s) teatral(es) concreto(s) de modo que sea 
participe de la producción significante y tenga un profundo y perfecto conocimien- 
to del funcionamiento real del teatro. 
Repito una vez mis que la semiótica teatral debe ser una mezcla de teoria 
y práctica, como se recoge en estas palabras: 
"sin duda la antinomia que se establece entre teatristas y semiólogos se 
ira reduciendo con el tiempo. Los primeros deberan irse acostumbrando a 
10 que Mounin llama la "verdad cientfica" del teatro. Después de la apor- 
tacion de Brecht y sus seguidores parece menos viable esta posición tendente 
a la improvisacion que ha sido habitual en el hombre de teatro occidental 
durante el siglo XIX y parte del XX.  Por otro lado, el semiólogo debera 
enamorarse del teatro" ' . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
(21) Prblogo de Ricard Salvat a HELBO, ANDRE ET ALT.: Semiologia d e  la representa- 
ciÓn.- Gustavo Gili edit.- Barcelona 1978.- Pg. 20. 
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Aparte de la adjetivación propiamente dicha, las lenguas germánicas disponen 
de varios recursos para la determinación de sustantivos mediante equivalentes de 
adjetivos. Si tomamos como ejemplo el inglés, encontramos 10s siguientes: 
1. Sustantivos (a flower garden) 
2. Participios y gerundios (a broken arn; the coming week) 
3. Frases preposicionales (a swim in the moonlight) 
4. Adverbios (the above statement) 
5 .  Genitivos (the man's nosej 
6 .  Relativos (the gir1 who lives next door) 
Con excepción del genitivo, para el cual tienen una solución analítica con frase pre- 
posicional (esp. la nariz del hombre; fr. le nez de l'homrne; port. o nariz do homem; 
cat. el nas de I'horne), las lenguas románicas disponen en general de 10s mismos re- 
cursos, aunque no son todos igualmente productivos. En las lenguas germánicas 10s 
grupos nominales con el núcleo determinado por otro(s) sustantivo(s) se forman 
muy libremente. En inglés, 10s sustantivos pueden aparecer separados (a ji'ower gar- 
den), unidos con guión (birth-control), o formando una sola palabra (a doorbell), 
y se pueden encontrar 10s mismos elementos combinados de manera distinta: a ji'o- 
wer garden (un jardin de flores) y a garden ji'ower (una flor de jardín). Solo el orden 
funcional de 10s elementos es fijo : el (o 10s) determinante(s) siempre precede(n) al 
sustantivo determinado. En este trabajo me propongo rastrear la vitalidad de este 
tip0 de determinación en las lenguas románicas. 
La construcción del latin clásico permitia el uso frecuente del hipérbaton, 
que fue cultivado especialmente por 10s poetas, pero el uso vulgar preferia situar 
juntas las palabras determinadas y las determinantes. Asi, encontramos tres proce- 
dimientos para la combinación de sustantivos: 
a) Subordinación: el sustantivo determinante estaba en genitivo, frecuentemente 
pospuesto al determinado (aquavitae, aquamanus) aunque también se encuentra 
antepuesto (aqueductus, terrae motus, lectistemium). Algunas formaciones de este 
tip0 son hipotéticas, exigidas por las formas evolucionadas encontradas en las len- 
guas románicas: *pedis ungula >esp. pezuña, *auri faber >fr. orfgvre. 
b) Yuxtaposición: 10s dos sustantivos estaban en norninativo: acer arbor, malva hi- 
biscum, avis struthio. 
c) Unión con una -i- intercalada: por influencia de la -i- del genitivo, presente en 
muchas combinaciones del tip0 a), en el habla ordinaria se encuentran formaciones 
con una -i- postiza: stultiloquus (el que dice necedades), versutiloquus (el que habla 
con afectación), piscicapi (pescadores), larfuga (el que no tiene hogar). Que esta 
tendencia estaba muy extendida 10 demuestran las correcciones del Appendix Pro- 
bi 22 "aquae ductus non aquiductus" y 159 "terrae motus non terrimotium". 
En las lenguas románicas estos tres procedimientos sobreviven de la manera 
siguiente : 
a) Subordinación: 
(i) se mantiene la forma sintdtica, aunque ya no se sienten como compues- 
tos: it. acquavite, acquedotto, esp. acueducto, terremoto. 
(ii) se evoluciona a una forma analítica con la preposición de, a, etc. fr. 
eaude-vie, pot-au-feu, chemin de fer, it. pomodoro, barba di becco. 
Es el caso mis frecuente: al debilitarse las declinaciones latinas se sintió 
la necesidad de especificar las funciones gramaticales mediante el apo- 
yo de las preposiciones. 
b) Yuxtaposición: 
(i) 10s dos sustantivos son indeterminantes: esp. coche-bomba, mujer pantera, 
barco fantasma, fr.bateau-mouche,chou-fleur, cat. cartó pedra, cafi-concert 
(ii) el determinante se pospone al sustantivo determinado: it. crocevia, capo- 
cuoco, port. escola-mod&lo, navio-chefe, navio-mze, cat. filferro, esp. 
piedra pomez 
(iii) el sustantivo determinante se antepone al determinado: esp. astronave, 
ferrocarril. Al desaparecer las flexiones casuales, esta solución coincide for- 
malmente con las formaciones por subordinación - a) (i), arriba - con el 
genitivo antepuesto. 
c) Con -i- intercalada: por imitación culta, sobre el modelo de agricultor, agricultura 
se han formado: rum. pomicultor, viticultor, esp. avicultor, apicultor, agrimensor, 
agrimensura, etc. 
Como se ve, el tip0 de composición que interesa aquí - sustantivo determinan- 
te + sustantivo determinado - se remonta a tres procedirnientos distintos del latín 
- a) (i), b) (iii) y c) - cuya evolución, perdidas las distinciones de caso, resulta en una 
convergencia formal de 10s tres. En la conciencia de 10s hablantes actuales de las 
lenguas románicas, formaciones como esp. aguaducho, astronave y vinicultor son el 
producto del mismo procedimiento de composición. Sin embargo, se pueden agrupar 
estos compuestos de acuerdo con algunas caracteristicas propias de las lenguas ro- 
minicas, asi: 
a) compuestos en que ambos elementos son de 10s llamados "dobletes morfológicos", 
es decir, que no existen en la lengua actual independientemente como tales sino en 
forma evolucionada, resewándose la forma culta, mis próxima al latín, precisamente 
para la formación de compuestos. En este grup0 se incluyen: 
esp. viticultor (cultivador de la vid) 
esp. horticultor (cultivador del huerto) 
esp. apicultor (el que cria abejas) 
esp. acueducto (forma evolucionada: aguaducho) 
esp. terremoto (movirniento de tierra), etc. 
b) compuestos en que uno de 10s elementos tiene forma culta: 
esp. ferrocarril (ferrum>hierro) 
esp. genuflexión (genu fue sustituido en latin vulgar por el diminutivo genulucu' 
>hinojo que, por colisión homonimica con hinojo < fenu"&lu, fue 
ssustituido por rodilla < rotella, diminutivo de rota > rueda) 
esp.  allen ena to (nacido o hijo del Valle de Upar, región colombiana) 
c) compuestos en que ambos elementos existen como tales en la lengua: 
esp. astronave CILOSO, 
esp. claustrofobia (de procedencia griega) 9 6. %L 102 &pf, 4 
esp. cosrnovision (calco semántico del alemán Weltanschauung) 
esp. drogadicto (con elisión de una -a-) 
cat. d) formaciones lletraferit populares con -i- intercalada: @ t;" P,\L\I\ esp. carricoche 
esp. juriclub (formación híbrida con un sustantivo tornado del inglés pero de evi- 
dente sabor popular espaiiol) 
esp. culiparlante (neologismo que recuerda stultiloquus, versutiloquus, utilizado 
por Víctor Mkquez Revidiego, cronista parlamentari0 de La Calle, 
para 10s diputados que intervienen en 10s debates sin levantarse 
de su asiento). 
Todos 10s ejemplos anteriores, con la excepción de puticlub y culiparlante, 
pertenecen a las iiamadas voces patrimoniales de la lengua en cuestión. Son com- 
puestos de derivación latina o grecolatina que se encuentran ya dados en la lengua 
y el rendimiento del determinante para la formación de nuevos compuestos es prác- 
ticamente nulo. Para encontrar un procedimiento de composición del tip0 sustantivo 
determinante + determinado hay que recurrir a 10s llarnados "prefijoides" o seudo- 
prefijos. Estos son prefijos de origen griego o latin que han sufrido un proceso de 
sustantivación al quedar íntimamente asociados a un cierto compuesto que después 
se abrevia en 10 que era prefijo, quedando éste como palabra independiente, libre 
para la formación de otros compuestos con un sentido distinto de su sentido etimo- 
lógico como prefijo. 
Así, el prefijo de origen griego auto-, "mismo" , es prefijo y conserva su 
sentido etimológico en fr. autodidacte, rum. autocriticci: esp. autonomia. Formada 
con el mismo prefijo, la palabra autornobile se encuentra por primera vez en francés 
como adjetivo en 1866, voiture autornobile se encuentra en 1875, y la forma abre- 
viada sustantivada automobile en 1896' . Del francés la palabra pas6 al español y al 
italiano y con su uso cada vez mis frecuente quedó abreviada en auto, forma común 
en rumano, frands y espaiiol de Ambrica aunque ha sido sustituido por rnacchina 
en italiano y por coche en espaíiol, quizá por colisión homonírnica con auto <actu, 
teatral o jurídico2 . Al desarrollarse la industria del automóvil y universalizarse su 
uso se construyeron nuevas vias de tránsito y lugms de reparación y de abasteci- 
I I D I I I I I D  
(1) Helmut Lüdtke, Historia del léxico romcintico, Madrid: Gredos, 1974, p. 142. 
(2) Helmut Lüdtke, Historia del léxico romcinico, p. 143. 
rniento de combustible, se crearon centros de aprendizaje para su conducción, esta- 
blecimientos de compra-venta, alquiler, etc. Todo el10 acarreó la necesidad de un 
nuevo vocabulario, gran parte del cual está formado con el sustantivo abreviado 
auto como elemento determinante de un compuesto. Asi encontramos esp. autom- 
ta, autocarril (Chile), esp. y cat. autopista, port. auto-estrada, rum. autostradi, fr. 
autoroute, autostrade, todos aparentemente prestados o calcados del it. autostrade. 
Los centros que preparan a 10s futuros conductores reciben el nombre de esp. auto- 
-escuela, fr. auto-école, port. auto-escola. El que no tiene coche propio puede tener 
el uso de uno pagando la tarifa diaria o semanal en un lugar de port. auto-lota$o. 
El que prefiere arriesgar su suerte en la carretera para aprovechar el coche de otro 
hace esp. fr. auto-stop y se llama esp. autostopista, fr. auto-stoppeur. Diversos tipos 
de vehiculos inventados a partir de la técnica del automóvil reflejan en su nombre 
este origen port. autocarro, autociclo, auto4nibus, esp. autocar, autobús, auto-taxi, 
cat. autocar, autodmnibus, autobús, fr. autobus, siendo esta Última - de donde cat. 
y esp. autobús - una formación supersintética, de la doble abreviación auto(mobi1e)t 
(omni)bus. En el caso de esp. auto-taxi no est6 muy claro si esta formado como 10s 
ejemplos anteriores o si efectivamente se trata del prefijo auto-, "mismo", es decir, 
si se trata de un taxi conducido por su propietario. Esta posibilidad de confusión, 
siempre latente, parece ser la causa del deslizamiento semántico de auto-servicio, 
que ha pasado de su sentido original - calcado del inglés self-service - de "estable- 
cirniento donde el cliente se sirve solo" al sentido de "lugar para la reparación y 
abastecimiento de automóviles". La creación norteamericana de lugares donde se 
puede asistir a la proyección de una pelicula s i .  abandonar el coche recibe el nom- 
bre de esp. auto-cine. 
Al ser menor en general su popularidad, la motocicleta, abreviada en moto, 
no ha dado tantos frutos. Su uso, sobre todo deportivo, da esp. y port. motociclis- 
mo, fr. motocyclisme, cat. motociclisme y sus usuarios esp. cat. motociclista. El que 
se dedica a su reparación es un esp. motomecanico. 
Las tecnicas de impresión desarrolladas a partir de la fotografia han dado 
lugar a una serie de palabras formadas con foto, no ya en su sentido etirnológico 
de "luz" sino con el sentido de "imagen" como abreviación de fotografia. Asi en- 
contramos esp. fotocopia, fotocopiadora, fotoescultura, fotograbado, port. fotocó- 
pia, fotoscultura, fotogravura, fotocerbmica, fotominiatura, forominiatunsta, fr. 
photocopie, photocopieur, photograveur, photogravure, cat. fotocdpia, fotocopis- 
ta, fotogravat, fotogravador, fotominiatura. La posibilidad de "trucar" las imágenes 
da esp. fotomontaje del fr. photomontage y la distribución de un texto con el pro- 
cedimiento del offset se llama fr. photocomposition. A cierto tip0 de historias, ge- 
neralmente sentirnentales, narradas con muchas imágenes y muy poc0 texto se da 
el nombre de esp. fotonovela. En francés, por analogia con autos~oppeur, se ha for- 
mado photostoppeur para aquél que fotografia a 10s transeúntes para luego venderles 
su retrato. 
La irnportancia cada vez mayor de 10s medios de comunicación de masas 
en la vida actual es un factor primordial para la creación de nuevas palabras. Siendo 
la radiodifusión el medio de más larga tradición, no es extraño que su forma abrevia- 
da radio sea fuente de la mayor profusión de compuestos. Si partimos de dos ele- 
mentos básicos en cualquier proceso de comunicación, emisor y receptor, encontra- 
mos esp. radioemisora, radiotransmisor, radiodifusora, radiorreceptor, port. radio- 
emissor, fr. radiorécepteur. La persona o entidad oficial responsable del proceso se 
puede denominar esp. radiocadena, radwcentro, el destinatari0 esp. radioyente, 
radioescucha, cat. radiooient, port. radiouvinte y el usuari0 particular de las ondas 
esp. radioaficionado. Las ondas utilizadas son en port. radiofrequéncia y la comuni- 
cación en s i  port. radioemissZo, fr. radiocommunication. La transmisión de un esp. 
port. cat. radio (tele) gruma, fr. radio (télé) gramme requiere la esp. cat. port. radio- 
telegrafia, radiotelefonia, fr . radio télégraphie, radiotéléphon ie y 10s servicios de un 
esp. port. cat. radiotelegrafista, fr. radiotélégraphiste, radiotélephoniste. Uno de 
10s programas de entretenimiento mis populares es quizá el esp. radio teatro, rum. 
radioteatm, radiopiesz mientras que, en tiempo de crisis sobre todo, es innegable 
la importancia del esp. radioperiódico (Colombia), fr. radiojoumal, rum. radiojumal 
compuesto de 10s fr. radioreportages proporcionados por 10s fr. radioreporters. La 
navegacibn por mar y aire se ha facilitado con la fr. radionavigation operada por un 
fr. radionavigant; asirnismo el servicio de taxi a domicilio se facilita llamando a un 
esp. radiotaxi. Cualquier averia en el sistema se puede arreglar recurriendo a un fr. 
radio-électricien. 
Aquí, como en el caso de auto, hay posibilidad de confusión entre estos y 
otros compuestos con radio que no es la forma abreviada de radiodzj?usion sino la 
forma culta de rayo. Asi, esp. radioterapia, fr. radiothérapie, radiodiagnostic, no es 
una terapia o un diagnóstico dado por la radio sino mediante la aplicación de rayos X. 
En comparación, el primer medio de comunicación de masas visual, esp. 
cine del fr. cine, abreviación de cinéma, abreviación a su vez de cinematographie, 
perfeccionada por 10s hermanos Lumihre en 1895, ha sido muy poc0 productivo en 
la formación de compuestos: esp. cine-club, cine-forum, cine-montaje, el prirnero 
tomado del fr. cine-club, el ultimo formado por analogia con fotomontaje, también 
del francks. 
Mis prolífica ha sido la televisión, abreviada en tele, cuyo contenido se en- 
globa en 10s esp. teleprogramas, que pueden ser de entretenimiento: esp. telefilm(e), 
telenovela, telecomedia, fr. télécinéma(tographe) o informativos: esp. telediario, 
telereportaje, teledeporte, fr. téléenseignement. El que mira 10s programas es un esp. 
telespectador, televidente, port. telespectador, fr. téléspectateur, aunque 10s que 
avisan contra 10s peligros de ver demasiada televisión 10 llamarian un esp. teleadicto, 
por analogia con drogadicto, víctima de la esp. teleadicción. La omnipresencia de 
la televisión en el hogar es tal que las diversas personalidades que aparecen en la 
pantalla llegan a hacerse tan familiares como 10s vecinos, generando un chismorreo 
sobre su vida pública y privada que se recoge en la prensa bajo el lema de esp. tele- 
cosas. Con la introducción reciente de pequeñas terminales de computadora en el 
hogar, cuaiquier ciudadano puede tener i su disposición informaciones de todo tip0 
a travds del sistema de esp. teletexto. La formación supersintdtica, ya señaiada en 
fr. autobus<auto(mobile) + (omni)bus, se da en el caso de 10s simpáticos persona- 
jes conocidos como 10s esp. teleñecos, formado con tele(vision) + (mufiecos. 
En 10s compuestos con tele se dan unos pocos casos de posible ambigiiedad 
por homonimia con la abreviación de teléfono y telégrafo. Asi, fr. téléimpnmeur, 
telescripteur son aparatos telegráficos, fr. téléinfomzatique es un circuito telefónico 
o telegráfico y esp. teletaxi no es un taxi con televisión ni que sale en la televisión 
(aunque nada impide que pueda llegar a cubrir tales sentidos) sino un taxi equipado 
con teléfono, también llamado esp. fonotaxi por otro proceso de composición. 
El Último invento en medios audiovisuales, el video - neologismo formado 
a partir del latin video, " V ~ O ' ~  - a pesar de su absoluta novedad, o quizá precisamente 
por ello, es fuente de gran número de nuevas formaciones. En una cat. VideoTenda 
se pueden comprar el aparato y sus accesorios: esp. videocinta, videodisco, video- 
juego, fr. vidéocassette, vidéodisque. Los que prefieren alquilarlos o intercambier- 
los, reduciendo asi el coste, pertenecen a un esp. vídeo-club; el aficionado que quiere 
aprovechar al máximo el invento puede hacerse una idea de sus conocimientos so- 
metiéndose a un esp. videatest o asistir a clases en una esp. VideoAula, siempre con el 
riesgo de convertirse en esp. videoadicto. Muchos 'cantantes y conjuntos promocionan 
sus discos a través de programas videomusicales, y una tienda madrileña especializada 
en la distribución de estas cintas pregrabadas se llama VideoMÚsica. Los resultados 
de las Últimas elecciones municipales y autonómicas fueron conocidos con celeridad 
gracias al uso del esp. videotexto. El intento de Antonio Garrigues Walker de utilizar 
de manera pirata las ondas televisivas para la campafia electoral de su partido dio lugar 
a un articulo de prensa bajo el titulo de Videolibertad. Al contrario de las demás 
palabras comentadas, ésta también admite la combinación como elemento determi- 
nado, en esp. televideo. 
Creo que queda suficientemente comprobada la existencia en las lenguas romá- . 
nicas de dos grandes grupos, muy diferentes, de palabras compuestas con determinan- 
tetdeterminado: por una parte, 10s que podemos llamar compuestos fijos, general- 
mente de formación culta o semiculta, con un determinante de bajo rendimiento (as- 
tronave, cosrnovision, drogadicto) y, por otra, 10s compuestos con un determinante, 
generahente una abreviación, que permite la formación mis o menos libre de múlti- 
ples palabras nuevas; tal es el caso de auto, moto, foto, cine, radio, tele y video. No es 
por casualidad que el indice de rendirniento mis alto pertenece a palabras que desig- 
nan algunos de 10s adelantos técnicos más significatives de aproximadamente 10s ul- 
timos cien años. Las lenguas se rigen hasta cierto punto por la ley del minirno esfuer- 
zo, que funciona en dos direcciónes: una vez creado, el invento recibe su nombre 
técnico, generaimente una palabra larga que rápidamente queda abreviada por el hablan- 
te común, por otra parte, todos 10s accesorios y subsidiarios del invento original reci- 
ben un nombre derivado del nombre de éste, generaimente en su forma abreviada. A 
la profusión de nuevos inventos a partir de la revolución industrial corresponde la pro- 
fusión de un léxico nuevo hecho a su medida. 
De 10s ejemplos recogidos en este trabajo se pueden señalar algunas tendencias. 
Interlingiiisticamente es notable la coincidencia de términos en todas las lenguas ro- 
mánicas, reflejo de la difusión de 10s mismos aparatos y medios en todo el ámbito. 
IEl que muchos de 10s inventos procedan de paises de habla inglesa resulta en una coin-- 
lcidencia internacional de términos -adaptados fonológica y ortográficamente-- 
154 
compartidos por lenguas románicas y no románicas. Intralingiiísticamente, el impac- 
to de la rápida difusión de 10s inventos se hace sentir en una mayor flexibilidad crea- 
tiva. Si comparamos las palabras compuestas en español a partir de auto, foto y radio 
con las compuestas a partir de tele y vídeo, comprobamos que entre las primeras hay un 
mayor porcentaje de tecnicismos, mientras que en las segundas predominan designa- 
ciones más cotidianas. Esto se explica, creo yo, por la gran diferencia en accesibilidad 
al  ciudadano medio entre 10s prirneros inventos y 10s Últimos. La televisión se ha conver- 
tido en un elemento tan básico en cualquier hogar como una cocina o una mesa, pero 
la relación establecida es evidentemente mis íntima, y frecuentemente de dependencia 
afectiva, 10 que provoca en el hablante-vidente la necesidad de crear libremente un 
vocabulario que cubra sus experiencias televisivas. La televisión se siente casi como un 
miembro de la familia y no como un aparato técnico cuyo vocabulario queda bajo la 
autoridad de 10s técnicos. Otro tanto pronto se podrá decir del vídeo. La tendencia 
libertaria se nota en su doble función de determinante o determinado: videolibertad, 
televídeo; la tendencia afectiva-creativa queda patente en teleñecos3 . 
1 1  1 1  1 1  1 1 1  1 
(3) Gran parte del léxico comentado ha sido recogido de la siguiente bibliografia: 1. lordan 
y M. Manoliu, Manual de lingüistica románica, Madrid: Gredos (Manuales 29), 1972; 
R. Lapesa, Historia de la Ienpa espafiola, Madrid: Gredos (Manuales 451, 1980; H. Lüd- 
kte, Historia del léxico rorminico, Madrid: Credos (Manuales 33), 1974; V. Vaananen, 
Infroducción al latín vulgar, Madrid: Gredos (Biblioteca Universitaris 4), 1979. Asimismo 
he consultado diversos diccionarios, en especial el Petit Larousse para 10s ejemplos en 
francés, y diarios y revistas de actualidad (El País. Diano de  Mallorca, Cambio 16, etc). 
Otro aporte significativo lo representan mis conversaciones con amigos, cuyas experien- 
cias puntualizan mis propias obse~aciones. 


PRELIMINAR.- He de comen9ar confessant que aquest article no té res d'original. 
Tot quant diré aquí és fruit d'una lectura atenta de Noam Chomsky, especialment 
d' Aspectes de la teoria de la sintaxi, i de I'estudi d'alguns col.legues o deixebles seus, així 
com de diverses introduccions a I'estudi de la Gramdtica Generativa i Transformacional. 
M'ha motivat a emprendre aquesta tasca el fet de comprovar com, durant 
aquests darrers anys, s'han introduft als estudis sobre el llenguatge -fins i tot a nivells 
forqa elementals- conceptes i terminologia de la Gramatica Generativa. Innovacions 
que són benvingudes quan s'exposen correctament i exactament, i -per damunt de 
tot- amb totes les conseqü8ncies; malvingudes, quan responen només a l'ús d'unes 
formes per 'épater' el lector. He dit abans "amb totes les conseqii8ncies"; aix6 és, 
que si per exemple ens posam a practicar "transformacions" seguint les pautes gene- 
rativistes, cal tenir present que les hem d'aplicar daixo daixo, perqu8 hi ha un ordre 
d'aplicació intrínsec i un d'extrínsec, i dins aquest darrer, una hipbtesi d'aplicació 
epicíclica i una de cíclica ... ' . Convé saber-ho, encara que probablement no ho ha- 
girn d'explicar. I és que voler estar al dia comporta sempre uns riscs positius i nega- 
tius, i l'esnobisme n'és un dels negatius. 
Tota aquesta moralització prbvia l'he feta a propbsit d'una noció molt empra- 
da actualment: la $Estructura Profunda. Qui més qui manco en parla, i són molts 
els alumnes -pos per cas els de batxiiier- que l'usen amb una alegria que fa feredat 
(si és que sentir parlar de gramitica pot fer pell de gallina, si és que els alumnes de 
batxillerat parlen "alegrement" de sintaxi). Avui, un dia qualsevol de l'any 1981, 
el concepte d'Estructura Profunda no és exactament el mateix que fa setze anys, i 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
(1) NADAL, J.M..- "Sobre l'ordre d'aplicació de les transformacions en una gramdtica gene- 
rativa i transformacional': a "Els  Marges" no 9, 1977. Els generativistes han parlat, a 
més, de transformacions pre-cicliques i postcicliques. 
per a alguns -generativistes per més senyes- ni tan sols "és". És clar que les coses 
semblen aixi i són aixi deqi, que les aparences enganyen i que hem d'anar a cercar 
en profunditat l'explicació dels fets superficials. Perb aquesta dicotomia (superfi- 
cielprofunditat) és més vella que el món i esti present a les preocupacions filosbfiques 
des dels orígens dels temps. En general, es pot parlar d'estructures profundes tant com 
es vulgui; per6 nosaltres hem de tenir molt clar que parlam de llenguatge i que ho feim 
des d'una determinada gramitica: la Generativa i Transformacional (encara que, 
lbgicament, la dicotomia "superficie/profunditat" ha estat a l'origen del planteja- 
ment generativista d'una Estructura Profunda per a les oracions). 
No ajuda certament a clarificar la situació, el tractament que alguns llibres 
de text donen del tema, mesclant sovint conceptes de pensament i conceptes de 
llenguatge i trascolant d'un camp a l'altre amb la major naturalitat 2 .  
Sempre he pensat que s'ha d'esser coherents en la tasca pedagbgica. I es pot 
esser coherent dins l'estructuralisme, i es pot esser coherent dins el generativisme 
(fill, al cap i a la fi, de l'estructuralisme nord-americi), per citar dos corrents lingiiís- 
tics actuals. Més difícil, encara que probablement més avanqada pel que pot suposar 
de superació de fronteres, em sembla una coherhncia des de l'ecleticisme. En canvi, 
si espipellam d'aqui i d'allii, aviat I'horitzó es tintari de negre ... Coherhncia que és li- 
mitació. Com són limitades les distintes concepcions gramaticals, cap de les quals no 
ha pogut explicar suficientment aquest fenomen anomenat llenguatge. Com son lirni- 
tats nosaltres, i com és limitat també, no ho oblidem, l'alumne que ens escolta. 
Aquest article pretén només fer de vehicle divulgador (una col.laboració a 
una revista es llegeix amb més facilitat que un llibre, si més no perquh és més cur- 
ta) del concepte d'Estructura Profunda, repetint el que ja ha dit la Gramitica Gene- 
rativa. Malgrat que un tengui idees formades sobre les diverses gramiltiques, aquí 
no he pres positura ni a favor ni en contra de la necessitat de 1'Estructura Profun- 
da a les anillisis gramaticals d'oracions: he intentat, tan sols, fer una síntesi objecti- 
va del que s'ha dit del tema. He simplificat, per tant, molts d'aspectes, incorrent de 
segur en alguna deformació. Perb, quh hi farem! , com sol dir un quan no en sap 
més. 
Una Gramitica Generativa i Transformacional (GCT) és un sistema de regles 
que relaciona el so d'una frase amb el sentit que té aquesta frase. El parlant sap 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
(2) Al Curso de Lengua Espafiola (COU), ed. Alhambra, de qui són autors F. ABAD, A. 
TERRAZ i L. GOMEZ, es delimita clarament la noció d'Estructura Profunda a les págs. 
21-22 i 34, per dir després senzillament, a la pig. 34, que "Ya dijimos que la Estructu- 
ra Profunda englobaba el nivel de 10 'pensado' o 'significado' ". L. CARRETER i V. 
TUSON, al Curso de Lengua Española (COU), ed. Anaya, diuen: "Llamamos al primer 
nivel (10 pensado), estructura profunda" (pig. 41). Si tot fos aixi de ficil, hauríem 
resolt de cop i volta un dels problemes més obtusos del coneixement: la relació Ilenguat- 
ge-pensament. 
(3) Deim "una" GCT perqui, per a Chomsky, les Úniques gramitiques que actualment poden 
explicar amb un cert grau d'exigincia la relació so-sentit són les generativo-transformacio- 
nais. 
per intui'ció que una frase com "Es necessiten homes o dones de vint anys" pot te- 
nir dues significacions; una GGT ha de descriure i explicar racionalment, per tant, 
aquest saber intuftiu del parlant. 
De la capacitat de l'ésser huml per associar una determinada interpretació 
semantica amb uns determinats sons, se'n diu "compet2ncia". La tasca central de la 
lingüística seri, per a Chomsky, la descripció d'aquesta compethcia, i una etapa 
preliminar per dur a terme l'esmentada tasca és la descripció estructural de les ora- 
cions. Una GGT: no és així altra cosa que una gramatica explicita, que enumera 
explícitament -alhora que les respectives descripcions estructurals- totes i només 
les oracions gramaticals d'una llengua 4. 
La teoria classica generativa, des de la publicació d'Aspectes ', concep tres 
components dins una GGT: el Component Sintictic, el Component Semantic i el 
Component Fonolbgic. El Component Sintictic és generatiu; els altres dos, interpre- 
tatius. 
2 Parlar d'Estructura Profunda (EP) exigeix quatre precisions inicials : 
2.1 La noció EP apareix descrita operativament i delimitada a Aspectes (1965) i a 
alguns articles posteriors del mateix Chomsky i altres generativistes com J ackendoff, 
Dougherty, Emonds. .. 
2.2 Parlaré, al llarg de I'article, de I'EP tal com és concebuda dins la "Teoria EstAn- 
dard" (TE) -que es correspon bisicament a la teoria presentada a Aspectes-, i que 
es diferencia en certa manera de I'EP de la "Teoria Estindard Ampliada" (TEA) -que 
és com s'anomena, als voltants del 1970, la reformulació de la TE- '. 
2.3 Al.ludiré als Components Semintic i Fonolbgic i al Subcomponent Transforma- 
cional quan seri imprescindible fer-ho per a una millor comprensió; no els explica- 
ré, emperb, perque I'EP s'escau dins el Component Sintictic. 
2.4 Més que un concepte rigorosament definit ', I'EP és un nivell operacional clara- 
ment delimitat dins la sintaxi. 
3 
3.1 El camí que dugué Chomsky i els seus col.laboradors a formular el concepte d'EP 
arranca de les Estructures Superficials (ES) de les frases. Fou un procés des de la va- 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
(4) RUWET, N.- Introducción a la gramútica generativa, Gredos, Madrid, 1974. 
( 5 )  CHOMSKY, N.- Aspectos de la teoria de la sintaxis, Aguilar, Madrid, 1971 (edició ori- 
ginal en angles a I'any 1965). Des d'ara sempre que em refereixi a aquesta obra ho faré 
amb el títol Aspectes, i les citacions que en trauré només assenyalaran la pigina. 
(6) Ambdues teories, la TE i la TEA, (de les que és capdavanter Chomsky), es poden englo- 
bar dins el terme "Teoria clissica". 
(7) Vegeu BAEZ, V.- Introducción critica a la gramcitica generativa, Planeta, Barcelona, 1975 
(pigs. 181-186), on insisteix argumentalment en la no-definició del concepte. 
rietat d'ES, varietat que obligi a plantejar un nivell de Transformacions i a descobrir 
inmediatament la noció d'EP. 
Chomsky , a la pig. 18 d'Aspectes, diu : 
"El componente sintactico de una gramiítica debe especificar, para cada ora- 
ción, una "estructura latente" (subyacente) ('deep stmcture') ' que determi- 
na su interpretación semántica, y una "estructura patente" (superfcial) ('sur- 
face structure'), que determina su interpretación fonttica". 
I a Temes tehrics de gramcitica generativa llegim : 
"Definamos la "estructura profunda de una oración" como el aspecto de la 
DE (descripción sintáctica) que determina su interpretación semdntica, y la 
"estructura superficial de una oración" como el aspecto de la DE que deter- 
mina su forma fonética (...) La incapacidad de la estructura superficial para 
indicar relaciones gramaticales seiruinticamente signifcativas (es decir, para 
servir como estructura profunda) es un hecho fundamental que motivó el 
desawollo de la gramática generativa transformacional" 9 .  
D'aquestes dues citacions podem deduir-ne una serie de conclusions inicials: 
- que I'EP i I'ES pertanyen al Component Sintictic de la gramitica; en altres 
paraules : que el Component Sintictic genera i interrelaciona ambdues estructures, la 
profunda i la superficial. 
- que en la producció d'una frase I'EP conté totes les dades que permetran 
determinar el contingut semintic de l'oració ' O .  
- que 1'ES conté tots els elements que permetran arribar a la forma fon& 
tica de la frase ' O .  
- que la GCT ha partit, en les seves investigacions, des de les ES. 
La distinció esmentada entre EP i ES és la hip6tesi bisica de la gramitica 
que Chomsky proposa a Aspectes. 
La TE (basada, recordem-ho, en la teoria #Aspectes) formula una GCT que 
es pot esquematitzar de la manera següent ' ' :(fig. a) 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
(8) A aquest article usaré sempre el terme EP, que sembla haver-se popularitzat més que els 
altres. 
(9) CHOMSKY, N.- Problemas actuales en teoria lingüística. Temas tebricos de gramati- 
ca generativa, Si10 XXI editores, Madrid, 1978 (pigs. 136-137) (per a Temas ... I'ediciÓ 
original en anglb és de 1966). 
(10) NIVETTE, J.- Rincipios de gramática generativa, Fragua, Madrid, 1973. 
(11) L'esquema aprofita els que presenten NIQUE, C.- Introduccion metódica a la gruma- 
rica generativa, Catedra, Madrid, 1975 (pig. 163) i DANIEL QUESADA, J .- La lingiiis- 
tica generativo-transformacional: supuestos e impficaciones, Alianza Universidad, Ma- 
ddd, 1974 (pig. 60). 
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- (Regles fonolbgiques) 
(Com es pot veure, tot l'aparat tebric'que apareix a I'esquema intenta relacionar 
un so (representació fon6tica) amb un sentit (representació semhtica) ). 
3.3 "Una regla rescritural ' es una regla de la forma A-ZIX-  Y donde X e 
Y son cadenas de simbolos (posiblemente nulas), A es un solo simbolo cate- 
gorial, y Z es una cadenade-simbolos no-nula. Esta regla se interpreta en 
el sentido de que la categoria A se realiza como la cadena Z cuando esta en 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
(12) Malgrat el sentit d'aquesta fletxa, cal dir que les Regles d'interpretació semintica es 
projecten sobre I'EP per tal de donar la interpretació semíhica, com fa O ~ S ~ N ~ I  BAEZ,V.- 
obra citada (nota al peu de la pig. 156). 
(13) L'aplicació d'un conjunt de Regles de rescriptura es diu "gramatica ahormacional". Per 
a una ampliació informativa sobre Regles de rescriptura es pot consultar Aspectes (pigs. 61 
i SS.), els estudis introductoris a la GGT esmentats a aquest article, o també LYONS, J.- 
Chomsky, ed. Grijalbo, Barcelona, 1974, i especialment LOPEZ MORALES, H.- Introduc- 
ción a la Lingüística Generativa, col. Romania, ed. Alcalá, Madrid, 1974. 
el entorno que consta de X a la izquierda e Y a la derecha. La aplicacion 
de la mencionada regla rescritural a una cadena ... X A  Y... convierte a esta en 
la cadena . . . XZ Y.. . " ' . 
Donades les Regles de rescriptura (1) d'una gramitica 
O (axioma) 
O -SN + SV 
SN--N 
SV+V + SN 
podem arribar, aplicant a cada línia una sola regla, a una derivació com (2) 
que podria adoptar la forma del següent diagrama arbori : 
" ... la funcion de estas reglas -diu Chomsky- es (...) definir un cierto sis- 
tema de relaciones gramaticales que determinan la interpretacion senuinti- 
ca y especificar un orden subyacente abstracto de elementos que hace posi- 
ble el funcionamiento de las reglas transformacionales" (pig. 134). 
Les relacions gramaticals vénen donades pels símbols categorials (O, SN, SV ...) i per 
les funcions gramaticals (el SN que dept?n directament de O és Subjecte, el SN que 
d e p h  directament del SV és Objecte, etc.). Insisteix Chomsky a Temes te6rics ... : 
"Son las relaciones gramaticales y las funciones grama:icales representadas 
en 10s marcadores de frase basicos que subyacen a una oracion 10s que son 
decisivos para su interpretación semcintica (por ejemplo, ,no es el 'sujeto gra- 
matical' de la pasiva sino mas bien su 'sujeto logico' el que es el sujeto en el 
sentido pertinente para la interpretacion semantica" l 5  . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
(14) CHOMSKY, N.- Aspectos ... (pig- 64).  
(15) CHOMSKY, N.-Problemas actuales ... (obra citada) (pig. 177). 
Quant a l'especificació d'un ordre -de qu6 parlava Chomsky a la penúltima citació- 
podria plantejar-se una alternativa entre la forma concatenada SN + SV i la for- 
ma conjuntica de la lbgica formal {SN, SV}. Chomsky es decideix per la forma con- 
catenada ja que a totes les llengües conegudes {'ordre de les paraules representa sem- 
pre un determinat paper ' 6. 
3.4 l 7  Les Regles de subcategorització configuren els símbols complexos (SC) que 
apareixen en els nusos categorials finals dels diagrames arboris. La fig. b s'ampliaria, 
doncs, així: 
(fig. c )  
(El SC és constitui't d'un con- 
junt de trets sinthctics especifi- 
cats. La darrera cadena d'aques- 
ta figura es denomina 'cadena 
pre-terminal') 
Les Regles de subcategorització són de dues castes: independents del con- 
text i dependents del context. Les independents del context subcategoritzen al 
nom introduint trets inherents; serien del tipus (3) ' 8:  
N --SC 
SC-- [+N, + comú] 
(3) +comú - [ k animat ] 
+animat- [ + humh 1 
etc. 
Les Regles de subcategorització dependents del context subcategoritzen 
el verb i.l'adjectiu ' 9 ,  introduint trets contextuals, i son de dos tipus: estrictes (uti- 
litzen símbols categorials) i seleccionals (utilitzen trets sinthctics). 
._ - -_- - - - -__-_- - - - - - - - - - - - - - - - -  
(16) CHOMSKY, N.- Aspectos ... (pigs. 118-121). 
(17) Aquest epígraf i el seguent són tractats en profunditat a NIQUE, C.- obra citada (pigs. 
121 i SS.) i a BAEZ, V.- obra citada (pigs. 163 i SS.). S'ha de dir que la subcategoritza- 
ció i el 'lexicon' no són nocions ficilment manejables perqui presenten alguns clivells 
i molts d'amagataiis; en consequincia, la interpretació no sempre és uniforme, i en els 
comentaris de diversos autors s'hi poden observar algunes diferincies de matis. 
(18) NIQUE, C.- obra citada (pigs. 125-126). 
(19) ídem (pigs. 129 i SS.). 
Una Regla de subcategorització estricta marcaria el verb 'menjar', per exem- 
ple, amb el símbol [+ - SN] , com a I'expressió 'menjar pa', o el verb 'creure' amb 
[ + que -01, com a 'crec que arribari tard'. (Per a Chomsky, cap contextura 
que no és part del SV no és pertinent per a la subcategorització estricta del verb). 
Les Ryles seleccionals subcategoritzarien, per exemple, un verb com 
'beure amb els trets[+anirnat - ] , [ + -líquid] o permetrien distingir les diferencies 
significatives d.: 'mirar' a (4) i (5) i? ' . 
(4) Este muchacho mira 1 al mar 
(5) Este muro mira 2 al mar 
on ens trobam nlie 'mira 1 ' tendria els trets[tanimat - 1, [ + 7 visible ] i 'mira 2' 
seria [+ concree -1, [ - animat -1 i [+ - visible], permetent aixi (6 )  pero no (7) 
(6) Este muchacho mira 
(7  ) * Este muro mira 
El diagrama arbori de la fig. c es podria ampliar ara segons la fig. d 
Chomsky, a Aspectes, comenta que després d'aplicar una Regla de subcategoritza- 
ci6 per formar un SC, sembla que no es pot aplicar després cap Regla de rescriptu- 
ra a aquest SC; aixi mateix, una Regla de subcategorització estricta pareix que no 
pot aplicar-se a aquest mateix SC després d'haver-li aplicat una Regla de subcatego- 
rització seleccional. 
Les Regles de subcategorització poden plantejar alguns interrogants: 
a) El motiu de no aplicar Regles de subcategorització estrictes i seleccionals 
al Subjecte i a lYObjecte, i Regles de subcategorització independents del context 
al Verb (en altres paraules, per que és el Verb el que selecciona al Subjecte i a l'0b- 
jecte i no aquests que seleccionen el verb), l'argumenta Chomsky a les pigs. 109-1 10 
#Aspectes. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
(20) Per a Chomsky, les Regles seleccionals assignen al Verb trets del Subjecte i de I'Objecte. 
(21) Els exemples són de NIQUE.- obra citada. Les Regles de subcategorització estricta tam- 
bé distingirien 'mira 1'[{+ S N j d e  'mira 2'[+ -SN] 'mira 1' 
b) A les pigs. 147-148 dYAspectes, Chomsky presenta una a1ternativa:consi- 
derar Regles de rescriptura només les ramificants (tipus 0-SN + SV) i assignar al 
'lexicon' les Regles de subcategorització. Encara que l'alternativa no és resolta, Choms- 
ky creu preferible considerar les Regles de subcategorització com a Regles de res- 
criptura. (Encara que per fer el grific més explícit i exhaustiu les Regles de rescrip- 
tura i les de subcategorització estiguin separades a la fig. a, Chomsky inclou -se- 
guint la hipbtesi més correcta, com acabam de veure- dins el conjunt de Regles 
de  rescriptura les Regles ramificants i les Regles de subcategorització. Essent puris- 
tes, doncs, i tret lbgicament de les citacions textuals de Chomsky, on dic Regles de 
rescriptura hauria de dir "Regles de rescriptura ramificants" i on dic Regles de sub- 
categorització hauria de dir "Regles de rescriptura subcategoritzadores"). 
c) Referint-se a trets com+animat,-tcontable, etc., Chomsky diu: 
"En primer lugar, no es obvio hasta que punto esta informacion debe ser su- 
ministrada en absoluto por el componente sintactico. En segundo lugar, es 
una cuestion interesante si, o hasta que punto, son pertinentes las considera- 
ciones semánticas al determinar subcategorizaciones como las de (este tipo)" 
(P%. 72) 
Més endavant Chomsky creu que es podria proposar excloure de la sintaxi les Re- 
gles seleccionals (es deu referir a les de subcategorització independents del context 
i a les de subcategorització seleccional) i atribuir la seva funció al Component Semin- 
tic; i segueix : 
"Este cambio haria muy poca violencia a la estructura de la gramatica que 
acabo de describir. Naturalmente, 10s rasgos que las reglas seleccionales uti- 
lizan e introducen seguiran apareciendo en 10s articulos Iexicos de las cadenas. 
Es decir, 'boy ' seria especificado como [+ humuno] y 'frighten ' (asustar) como 
Verbo que permite Sujeto Abstracto y Objeto Animudo, etc, en 10s articulos 
lixicos para estos elementos" (pag. 145). 
perquk una vegada establert que el Component Semintic és purament interpretatiu 
':.. toda la informucwn utilizada en la interpretacion semántica debe ser 
presentada en el Componente Sintáctico de la gramatica. " (pig. 73). 
A la fig. e he fet I'esquema de les classes de Regles de subcategorització perquk 
recordar-les sigui més ficil: 
no contextuals 
f fig. e e) Regles de subcategorització i estrictes contextuals 4 
seleccionals 
3.5 El 'lexicon' és un conjunt inordenat d'articles lkxics (D,C), on D és una matriu 
de trets distintius fonolbgics i C una col.lecció de trets sintlctics (i semintics) 2 2 .  
En els articles Ihxics apareixen totes les propietats d'un formant (cada un dels ele- 
ments constitutius d'una cadena pre-terminal o terminal) que són essencialment idio- 
sincrhtiques, no les que les regles generals poden predir (o sigui, regles de redundin- 
cia fonolbgica i, paral.lelament, regles de redundincia lexica, mitjangant les quals, 
donat un tret és previsible un altre tret). 
Una 'cadena pre-terminal' es converteix en 'cadena terminal' quan operam 
amb la següent Regla lexica : 
"Si Q es un SimboZo Complejo de una cadena preterminal y (D,C) es un 
articulo léxico, donde C no es distinto de Q, entonces Q puede ser reemplu- 
zado par D ", (pig. 82) 
Així, si tenim un SC amb els trets[+N] ,[+animat] ,[+humil, etc., i al 'lexicon' un 
(D,C) on C és[tN][ animat ],[+humi], etc. i D és[tvocal $oberta], etc., essent C=SC 
aleshores podem substituir SC per D (a D, hi apareixerien, per exemple, els trets fo- 
nolbgics de 'al.lot'). Operant sobre la cadena preteminal de la fig. d, tendríem 
(fig. 0 
(veure nota 22) I 
+ N  
+ animat 
+ humi 
- I -  
visible L 1 
AL.LOT MIRA MAR 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
(22) He posat 'semintics' entre parkntesi perquk és un problema que el mateix Chomsky 
ha considerat (vegeu 3.4,~). BAEZ, V.- obra citada (pig. 175), quan estudia la compo- 
sició de les unitats del 'lexicon', parla d'un sector "al que no me atrevo a Uamar semin- 
tico, pues 10s generativos clásicos no 10 hacen, pero que se compone de marcas como 
+concreto ,+viviente ,f humano , etc.". 
Cal dir també que el 'lexicon' no conté només formants I6xics (com serien els correspo- 
nents a 'al.lot', 'mirar', 'mar'), sinó també formants gramaticals (com 'auxiliar verbal', 
'demostratiu', etc.). 
(23) A I'article l b i c  d'un verb transitiu com 'llegir' apareixeri el tret sinthctic +elisió d'objec- 
te ('En Joan llegeix'/'En Joan llegeix un Uibre'), tret que no apareixeri al verb transitiu 
'donar' (*'En Joan dÓna'/'En Joan dóna menjar als animals'). 
AL.LOT, MIRA i MAR s'han d'entendre com a matrius de trets distintius fonolbgics 
(el que hem anomenat D) i que per simplificar i per comoditat reproduim amb lletres. 
La darrera cadena, operada la substitució lixica, és una 'cadena terminal'. 
3.6 Aquesta cadena de la fig. f representaria el que es coneix amb el nom 'd'indi- 
cador sintagmatic subjacent' (N. Ruwet) o 'Ahormant de la base configurador d'una 
cadena terminal' (N. Chomsky). És a dir, estan davant I'EP d'una frase 2 4 .  
Només en el cas que aquest Ahormant generat per les Regles de la base deri- 
vi -després Caplicar-li les Transformacions- en una ES ben formada, podrem dir que 
l'esmentat Ahormant constitueix una EP. Es també palis que 1'EP és una cadena 
abstracta d'elements. Chomsky a "AAlgunos problemas empiricos de /a teoria de la 
gramútica transformatoria (79 70- 7 972) " delimita una mica més la noció d'EP, refe- 
rint-se a la TE (recordem: 'Teoria Esthndard'): 
" ... la estructura profunda de una derivacwn, Z = (I ],...,In), es el indicador 
sintagmcitico li, tal que, para j < i, Ij se forme a partir de por medio de una 
transformacwn léxica, y para j > i, Ii se forme por medio de una transformacion 
no-léxica (pdg. 454) 
Podríem representar-ho mitjangant un esquema com el de la fig. g g: 
(fig. g )  transformacions & transformacions & 
lBxiques no-lbxiques 
fent constar que les transformacions lixiques s'han vist a l'epigraf 
i les transformacions no-lhxiques corresponen al Subcomponent Transformacional de la 
fig. a. 
L'EP és, en conclusió, el nivell sintdctlc generat pel Subcomponent de base 
(vegeu fig. a), nivell sobre el qual insereixen les Regles d'interpretació semintica 
d'una banda, i on operen les Transformacions del Subcomponent Transformacio- 
nal de I'altra. 
Al.ludiré finalment, a l'analogia de 1'EP amb les estructures de la lbgica formal. 
Efectivament, com diu 3 .  Nivette, a l'EP s'hi troben tres principis de base de la lbgica: 
a) la divisió en "classes" (el l&xic), b) "relacions" (les relacions gramaticals entre els 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
(24) Configuracions d'EP les trobam per tot arreu als estudis sobre GCT. En tenim, pos per 
cas, a la pig. 105 d'Aspectes o a la pig. 173 de BAEZ, V.- obra citada. 
He de dir que aquesta EP (la de la fig. fi no esti totalment especificada, faltant-hi trets 
(p.e. 'determinat'). 
(25) Recollit a Semántica y sintaxis en la lingüística transformatorin, 1, compilació de Vic- 
tor Sánchez de Zavala, Alianza Universidad, Madrid, 1974 (pigs. 444 i SS). 
diferents elements del l&xic), i c) "funcions" (les funcions gramaticals que provenen de 
les Regles de rescriptura). 
Constatam així, segons N. Ruwet, que és més assequible relacionar EP amb 
sistemes lbgics, que no pas relacionar-hi ES. 
4 * E1 Component Semhtic, actuant sobre I'EP, ens dónala interpretació semin- 
tica de l'oració. La tasca del Component Semintic és la #elaborar la significació d'una 
oració, partint de les significacions dels elements terminals de Sindicador sintagmi- 
tic (fig. f )  combinant-les amb Sajuda del sistema de relacions representat a l'indi- 
cador . La interpretació semhtica d'una oració, dit d'una altra manera, est2 de- 
terminada per les propietats semintiques intrínseques dels elements lexicals i per 
la xarxa de relacions gramaticals que els interconnecta '. 
Aquesta interpretació semintica la donen les Regles de Projecció, regles defi- 
nides a distints treballs de (atz, Fodor i Postal. Chomsky les incorpora a la grarnhti- 
ca $Aspectes : 
"... las reglas de proyección del componente semántico operan sobre la Es- 
tructura Latente (...) asignando una interpretación semántica ('una lección') 
a cada constituyente, sobre la base de las leccwnes asignadas a sus partes': 
(pig. 136). 
O com diu Nique: 
"Las reglas de proyección especifican las combinacwnes posibles de piezas 
léxicas en determinadas estructuras sintácticas, e interpretan el sentido. de 
tales combinaciones" 9 .  
5 El Component Transformacional converteix les EP en ES. Les Transformacions 30 
són regles formals i no poden canviar el significat de l'oració a la qual s'apliquen. 
A més, no operen sobre cadenes (com les regles que hem vist fins ara) sinó sobre 
Ahormants (indicadors sintagrnitics) convertint-10s en uns altres Ahormants; per 
tant les transformacions s'apliquen coneixent la histbria derivacional d'una oració, 
histbria que ens ve donada per 17Ahormant. (Aixb fa que, per exemple, un element 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
(26) Donat que els Components dels epígrafs 4,s i 6 operen ja sobie EP formades (tenen com 
a 'input' I'EP) i no constitueixen per tant el tema d'aquest treball, els tocaré només de 
rampallada. 
(27) J. J .  KATZ.- The Philosophy of knguage, en RUWET, N.- obra citada. 
(28) CHOMSKY, J.- Problemas actuales ... (obra citada). 
(29) NIQUE, C.- obra citada (pig. 193). Per veure de forma prictica com operen les Regles 
de projecció es pot consultar el mateix NlQUE (pigs. 190 i SS.) o GALMICHE, M.- Sé- 
mantique Générative, Larousse université, Paris, 1975 (pks. 26-27) (trad. al castella a 
ed. Gredos, Madrid, 1980). 
(30) RUWET, N.- obra citada (pigs. 224 i SS) fa un ample estudi sobre les Transformacions 
elidit rnitjan~ant una transformació pugui ser recuperat acudint a 1'Ahormant ante- 
rior a I'aplicació de l'esmentada transformació) . 
Si les EP eren indicadors sintagmatics subjacents (Ahormants de la base que do- 
naven cadenes terminals), ara els indicadors que resulten de l'aplicació d'una o més 
Transformacions s9anomenen, segons Ruwet, indicadors sintagmhtics derivats; I'indi- 
cador sintagmatic corresponent a la seqüt?ncia T-terminal, és a dir a una seqüt?ncia 
que no ha de ser transformada més, s'anomena indicador sintagmatic derivat final 32. 
6 El Component Fonolbgic 3 3 ,  aplicant les Regles d'interpretació fonolbgica a I'ES, 
ens dóna la representació fbnica de i'oració. 
Recordem que encara que, als indicadors sintagmatics subjacents de la EP hi 
apareguin paraules -com ocorre a la majoria d'exemples- és per simplificar, perqut? 
",., en realidad se trata de una cadena de matrices fonológicas" 4. 
7 Relacions de les nocions CEP i ES amb altres concepcions lingüístiques. Les no- 
cions d7EP i ES tenen molta afinitat -i Chomsky ha insistit en el tema moltes de 
vegades- amb concepcions paral.leles abocades a les pagines de la Grammaire géné- 
rale et raisonnée de Port-Royal(l660). En efecte, diu Chomsky: 
". .. el lenguaje tiene un aspecto interno y otro extern0 (para la Gramática 
de Port-Royal). Se puede estudiar una frase desde el punto de vista de como 
exprese un pensamiento o desde el punto de vista de su apariencia física, es 
decir, desde el punto de vista de su interpretación semántica o (desde el) de 
su interpretación fonética" . 
I 
I continua un poc més endavant 
"...(para la Gramática de Port-Royal) la principal forma de pensamiento es el ' 
juicio, en el que algo se afirma de alguna otra cosa. Su expresión lingiiistica 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
(31) Es poden veure exemples de com actuen les transformacions a qualsevol de les obres 
esmentades sobre GGT, o també a Aspectes (pags. 122 i SS). Indicadors sintagmitics 
subjacents que són alhora Ahormants generalitzats ( Ahormants de la base que confi- 
guren cadenes terminals corresponents a oracions que inclouen dins elles altres oracions, 
CH0MSKY.- Aspectes (pigs. 127-128) ) n'hi ha a la p&. 161 de BAEZ, V.- obra citada 
o a la 185 de CH0MSKY.- Problemas actuales ... (obra citada). 
(32) RUWET, N.-obra citada (pig. 321). 
(33) Sobre el Component FonolAgic, veure Aspectes (pigs. 78 i SS.). Un estudi fonolbgic in- 
teressant, des de la perspectiva generativista, es troba a CHOMSKY-HALLE.- Principes 
de Phonologie Générative, ed. du Seuil, Paris, 1973 (els exemples són de I'angl8s). 
(34) J. DANIEL QUESADA.- obra citada (pig. 59). 
(35) CHOMSKY, N.- Lingüistica cartesiana, ed. Gredos, Madrid, 1972 (pig. 78). 
es la proposición, cuyos dos férminos son "el sujeto, que es de quien se afir- 
ma", y el "atributo, que es /o que se afirma" " 6 .  
Així, i usant un concepte genertitivista, la Grammaire deia que a 1'EP d'un enunciat 
com "Déu invisible ha creat el món visible" hi havia tres proposicions: "Déu és invi- 
sible", "Déu ha creat el món" i "El món es visible". Aquests dos nivells d'analisi, 
l'extern i l'intern, el so i el sentit, són els que Chomsky ha posat en relació amb els 
d'ES i EP. 
Malgrat tot, N. Ruwet fa veure les diferencies entre una concepció i l'altra. 
Chomsky ja havia notat que per als de Port-Royal semblava no establir-se una distin- 
ció clara entre l'estmctura abstracta subjacent i l'oració per si mateixa; per a la Gram- 
maire, allb que ara anomenarn EP eren aleshores oracions efectives més simples i sen- 
zilles que no les de I'ES corresponent (que normalment eren més complexes). La 
diferhcia més esencial emperb, la planteja Ruwet aixi 
"(la divergencia) reside -y es curioso que Chomsky no 10 mencione en su 
libro- en el punto de partida mimo del método (...) En la Gramútica de 
Port-Royal se parte evidentemente, del orden lógico psicológico: se parte de 
10s procesos mentales -10s juicios- y se sitlia la estructura subyacente, sin 
análisis previo de las estructuras superficiales (...) El punto de partida de 
la gramática generativa es diferente por completo. Herederos de 10s distribu- 
tivistas americanos -especialmente de Harris-, Chomsky y sus colaborado- 
res arrancan del análisis, puramente formal, de las estructuras superficiales" ' . 
I són precisament les insufici&ncies explicatives d'aquestes analisis superficials les que 
obliguen als generativistes a formular unes Regles transformacionals, i inmediatement, 
un nivell d'EP. 
7.2 Chomsky ha assenyalat també altres connexions dels conceptes de EP i ES: 
"Las conceptos de 'estructura profunda' y 'estructura superficial' pretenden 
dar explicaciones de los conceptos humboMtianos de 'forma interna de una 
oracion' y ' forn  externa de una oración' (...) La terminologia ha sido suge- 
rida por el uso familiar en la filosofia analítica contemporánea ('gramática de 
la profundidad' y 'gramática de la superficie') (p.e. en Wittgenstein (...) ). 
C. F. Hockett también utilizó estos términos (Curso de lingiiistica moder- 
na (...) 3 8 )  aproximadamente en el mimo sentido 9 .  
- _ - - - - - - - _ - - - - - - - - - - - - - - - - - -  
(36) ídem (pig. 79). 
(37) R W E T ,  N.- obra citada (pig. 454). 
(38) Hockett distingeix 'gramitica internal/'gramitica externa', partint d'un exemple del 
xin& (ed. Eudeba, Buenos Aires, 1971, (pigs. 250-256) ). 
(39) CHOMSKY, N.- Prdblemas aciuales ... (obra citada) (pig. 137). 
Ruwet, per la seva banda, fa veure la impossibilitat d'identificar la distinció 
entre la 'forma del contingut' i la 'forma de l'expressió' que fan els glossematics 
(Hjelmslev, Togeby) amb l'EP i 1'ES dels generativistes 40. 
8 Dins la GCT, la concepció d'EP i ES també ha tengut -i té- la seva prbpia his- 
t briti 
8.1 La distinció entre EPIES no apareix a la primera formulació de la GCT, la de 
La estructura ldgica de la teoria lingiiistica (1955) i la d'Estructures Sintactiques 4 1  
(1957), ambdues de Chomsky, encara que a la introducció a l'edició espanyola dJEs- 
tructures.. . l'autor veu en el 'Transformant de l'oració generada' una noció aniioga 
a la d7EP. 
D'altra banda, és evident que hi ha una relació entre els nivells (dic 'nivells', 
no 'concepcions') d? 'Oracions nuclears' (oracions declaratives simples)/'Oracions 
complexes' dlEstructures ... i els nivells d'EP/ES d'Aspectes. (Vegeu l'esquema que 
de la gramatica dlEstructures ... fa Sebastia Serrano al prbleg de I'edició espanyola 
d'Emmon Bach.- Teoria sintáctica '). 
8.2 Més o manco a partir de 1967 comenGa a apuntar una escissió dins la GGT. Als 
voltants d'aquest any, generativistes com P. Postal, G. Lakoff, J. D. McCawley, J.R. 
Ross, assimilen el nivell de L'EP al de la interpretació semantica. En definitiva, 1'EP 
sera la representació semhtica. 
Ja abans, al 1965, Gruber postulava I'existencia d'un nivell de representació 
previ a la inserció de peces 1~xiques:'convertir-se n dur7-+'endurir-se'. 
Al 1968, Fillmore proposara un model de base semintica, amb el qual model 
els estudis subsegüents de Lakoff i McCawley es relacionaran. 
Així és com es va aglutinant i conformant un corrent, dins la GCT, del qual 
se'n dira "Semintica Generativa" (SG). Les dues tesis blsiques de la SG són: 
- prescindir del concepte d'EP, at&s que la teoria gramatical compta només 
amb dos punts extrems indiscutibles : 1) la representació semintica de l'oració; 2) l'es- 
tructura sintactica en superfície. Aleshores, tot nivell intermedi entre el sentit i el 
so s'ha de justificar (i I'EP no es justifica). 
- all6 que la TE anomena EP ha de ser d'índole semantica, no sintictica. 
Seguint Nique 4 3 ,  podem fer un esquema de la teoria de la SG (fig. h)  per 
veure'n més clarament les diferencies amb el model de la TE que apareixia a la fig. a: . 
_ _ _ _ _ _ - - - - - - - - - * - - - - - - - - - - - -  
(40) RUWET, N.- obra citada (pigs. 446 i SS). 
(41) Apuntem que les grans audncies de la gramitica proposada a Estructures foren el 18- 
xic i la semintica, components que varen ser incorporats per Chomsky a la teoria dilspec- 
tes, seguint bisicament els estudis de Katz, Fodor i Postal (1963-1964). 
(42) ed. Anagrama, Barcelona, 1976 (pig. 1 I). 
(43) obra citada (pig. 209). 
FI Regles de formació 
de , les representa- 


















on veim que 1) el component de base 6s semlntic; 2) que ha desaparegut el nivell 
d'EP; 3) que es poden donar Transformacions abans de la inserció lexica (a la fig. g 
veiem que per a la TE totes les Transformacions van després de les transformacions 
d'inserció l2xica). 
Una representació semlntica, substitutiva d'una EP, de l'oració "En Joan ha 
mort en Guillem" seria per a McCawley així : 
I I fer que I 
(causar) I 
Joan Aux V SN 
I I I 












(Veim que, per als semantics generativistes, les úniques categories profundes 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
(44) GALMICHE, M.- obra citada. 
pertinents són P, SN, V, que es corresponen a conceptes lbgics:P=proposiciÓ i funció 
proposicional; V=predicat; SN=argument). 
En general, una oració de la forma "x matar y" tendria, per a McCawley 
la següent histbria semantica: 
-P 
fer que fer que x 
(causar) 
esdevenir 
(fig. i) / \  no viu 
viu y / /" 
on 'x' i 'y' serien els arguments; una transformació pre-18xica aniria aglutinant els 
predicats fins que 'fer que esdevenir no viu' es correspongués a l'ítem lhxic 'matar' 
(notem que l'existhncia d'aquestes transformacions pre-lhxiques és l'argument essen- 
cial contra la noció cllssica d'EP, com ja he dit 46). Chomsky considera que la teo- 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
(45) "La inserción léxica en las gramiticas transformatorias sin estructura profunda" a Semin- 
tica y sintaxis. .. (obra citada) (pigs. 259-275). 
(46) FAYE, J.P. al Refaci "El transformacionalismo y la critica" de CHOMSKY, EMONDS 
L Y 0TROS.- La teoria Estándar Extendida, Chedra, Madrid, 1979, diu a la pig. 13: "(las 
posturas de 10s semcintico-generativistas) equivalian a aplastar la poblemática del senti- 
do -de la interpretación semántica- contra el plano de las estructuras sinticticas, re- 
ducidas al cálculo IÓgico de las proposiciones: era una forma de anular la distinción misma 
entre estructura profunda y estructura superficial en la sintaxis (...). Es manifiesto que 
este aplastar el lenguaje contra el plano de su "IÓgica" viene a aplastar a la vez el volu- 
men interno de la lengua, gracias ai cual respira en ella lo que es preciso Uamar la "fun- 
ción poética". Pues la posibilidad de ésta nace del doble hecho siguiente: que el juego 
de las ambigiiedades en la superficie del lenguaje encubre un proceso subyacente de 
configuraciones latentes (teoria estándar), y que 10s choques de réplica del "juego fÓ- 
nico" repercuten sobre el sentido (teoria estindar extendida). Choques que sÓlo posi- 
bilita esta diferencia de niveles. Pues la interpretación sernitica no esti determinada 
mecánicamente por las figuras sinticticas: las formas fónicas de superficie actúan por 
rebotes, por encima de la sintaxis latente, sobre el sentido. Si las figuras sinticticas la- 
tentes Uevan el juego de las ambiguedades a la superficie, las formas (y el furor, que de- 
cia Roman Jakobson) del juego fónico de superficie tallan en la trama sintictica latente 
sus efectos de sentido". 
ria de la SG complicaria en un grau molt elevat les regles transformacionals que per- 
metessin passar de les representacions semlntiques a les ES, donada la distdncia for- 
mal que separa unes de les altres. Enfront de la SG, treballs successius de Jackendoff, 
Dougherty, el mateix Chomsky, etc. van donant forma a la que s'ha anomenat "Se- 
mdntica Interpretativa" (SI) ', que continua fidel a un dels principis blsics de la gra- 
mdtica #Aspectes: que el Component Semlntic és purament interpretatiu. A més 
la SI defensa la necessitat d'un nivell d'EP, ja que 
". ..arguyen (que) en el significado de las fiases entran (...) tantos y tan vmla- 
bles factores psicológicos, sociológicos, etc., que es enteramente quimérico 
pensar que podamos expresarlo con las llamadus representaciones semcinti- 
cas: de la estructura que 'reulmente' tengan éstas en la mente de 10s hablan- 
tes-oyentes no sabriamos casi nada o nada; y por el10 habríamos de confor- 
m o s  con el nivel que 10s hechos sintacticos permiten alcanzar, el de la es- 
tructura profunda; por mhs que -conceden- tal vez seu preciso retocarlo" 48. 
I és aquesta modificació de SEP apuntada al final de la citació precedent, Sorigen 
d'un canvi qualitatiu dins la TE, canvi que donard lloc a la Teoria Estindar Arnplia- 
da (TEA). Com assenyala J . P. Faye 
"Lo que intewiene dialécticamente -al término del "debate de la sema'nti- 
ca generativa" ("semántica interpretativa") (...) recibirá el nombre (...) de 
"Teoria Estandar Ampliada". Noam Chomsky la define (...) postulando 
"que la representación semantica es determinada por la estructura profun- 
da y la estructura superficial" . 
Es a dir, que la interpretació semlntica no deph  ja sols de I'EP (segons la TE) sinó 
també de VES (segons la TEA). Jackendoff ha adduit proves en el sentit que molts 
de fenbmens semlntics poden explicar-se partint de trets de SES; per exemple, I'EP 
no aportaria res a la diferencia de significació entre (8) i (9) 
(8) No moltes fletxes han ferit el blanc 
(9) Moltes fletxes no han ferit el blanc 
(8) significa essencialment 'poques fletxes han ferit el blanc' i (9) 'moltes fletxes 
no han ferit el blanc'. Veim aleshores, que el significat varia segons la situació del 
'no' a i'ES. 
Els diferents estudis sobre el tema han fet veure que conceptes com "focus" 
i 'Lp re s~~p~s i~ ió" ,  "correfert?ncia", "predncia de quantificadors a 1'ES9, "col.locaciÓ de 
la negació" ... són pertinents per a la interpretació semdntica. D'aquestes considera- 
cions n'ha sortit la TEA '. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  - - - - - - -  
(47) La histbria d'aquest debat (SGISI), a més de a la compilació de Víctor Sánchez de Zava- 
la (obra citada), es pot veure a RIGAU I OLIVER, Gemma.- " 'Linguistic Inquiry' i la 
gramitica generativa transformacional, II", a la revista "Els marges" no 5, 1975. 
(48) Sedntica y sintaxis ... (obra citada). Introducció de V.S. de Zavala (pig. 21). 
(49) FAYE, J. P.-article citat (pig. 12). 
(50) Amb la TEA la GGT s'acosta als postulats de 1'Escola Lingüística de Praga (BAEZ, V.- 
obra cita&). 
(Darrerament, J oan Bresnan, a "Reflexions sobre el llenguatge", ha mostrat 
que I'accentuació de la frase anglesa ha de tenir en compte no només l'ES, sinó tam- 
bé les estructures d'entremig i I'EP; en conseqühncia, la interpretació fonolbgica no 
dependri sols de l'ES I ) .  
FINAL.- La GGT no és la panacea per resoldre tots els problemes que d'antuvi ha 
plantejat el llenguatge. Chomsky és el primer en reconkixer la provisionalitat i el 
caricter d'hipbtesi que tenen els estudis de GGT quan diu 
" ... aquí solo podemos indicar 10s problemas y subrayar el hecho de que hay 
muchas cuestiones-de-principio sin respuesta que podrian muy bien afec- 
tar a la formulación de incluso aquellas partes de la teoria de la gramatica que 
parecen relativarnen te bien establecidas " (pig . 1 5 2). 
Un exemple de qüestió per resoldre és que, mentre entre (10) i (1 1) hi ha una relació 
de sinonímia 
(1 0) Fou ahir quan ell vengué 
(1 1) Ell vengué ahir 
corroborada per una andisi transformacional que parteix d'una mateixa EP, entre (1 2) 
i (1 3) 
(1 2) Joan va comprar un llibre a Guillem 
(1 3) Guillem va vendre un llibre a J oan 
es dóna una relació de significat propera a la parifrasi que, aixb no obstant, 
"no es expresable en térininos transformacionales (...) ni tenemos ningin meca- 
nismo para expresar este hecho " (pig. 1 53). 
Cal, perb, reconeixer a la GGT, d'una banda, l'inconformisme crític dels seus 
components sempre replantejant-se problemes; d'altra banda, el descobriment de 
nous horitzons des dels quals podem enfocar qüestions gramaticals concretes propor- 
cionant al lector inclús un cert atractiu (és el cas, dins del nostre h b i t ,  d'alguns es- 
tudis de Josep Ma Nadal, Ma Llulsa Hernanz, Salvador Bastida, Joan Argente, Vio- 
leta Demonte, Ma Luisa Rivero, i un llarg etchtera). 
Per acabar transcriuré unes paraules de Chomsky aclaridores del que és una 
GCT, gramitica a la qual, en visions superficials, se li ha volgut atribuir un paper 
que no ha presumit mai d'interpretar. Aquesta citació lliga amb el que deia al PRE- 
LIMINAR i a l'epígraf 1, servint així de cloenda: 
"(La descripción) de la forma del componente sintactico puede parecer extra- 
fia si uno considera las reglas generativas como MODELO para la construcción 
real de una oracwn por un hablante. Parece absurdo, p. ej., suponer que el 
hablante forma primero un Ahormante generalizado mediante reglas de la 
(51) Com fa constar MITSOU RONAT a Conversaciones con Chomsky, Granica editor, Bar- 
celona, 1978. 
base y luego trata de comprobar si esta bien-formado aplicando las reglas. 
transformacwnales para ver si da, a la postre, una oracwn bien-formada. 
Pero este absurdo es sencillamente corolario del absurdo mds profundo de 
considerar el sistema de reglas generativas como un modelo punto por punto 
para la construccion real de una oracwn por un hablante. Considérese el 
caso mas simple de una gramdtica ahormacwnal, sin transformaciones (...). 
Seria evidentemente absurdo suponer que el "hablante" de tal lengua, al for- 
mular una "locucion", primero selecciona las categorías primordiales, luego 
las categorías en que aquéllas son analizadas, y así sucesivamente, seleccw- 
nando a la postre, al fin del proceso, las palabras o símbolos que va a usar 
(decidiendo aquella de 10 que va a hablar), Concebir la gramútica generati- 
va en estos términos es tomurla como modelo de la actuacion mds que como 
modelo de la competencia, malentendiendo usí totalmente su naturaleza. 
Cabe estudiar modelos de la actuacwn que incorporan gramúticas generati- 
vas, y algunos resultados han sido obtenidos en tales estudios. Pero una gra- 
mútica generativa tal como es no tiene &s de modelo del hablante que de 
modelo del oyente. Mas bien hay que considerarla (...) una caracterizacion 
de la competencia o conocimiento tácito intrínsec0 que subyace la actua- 
ción real. 
Las reglas de la base y las reglas transformacwnales establecen ciertas con- 
diciones que tienen que ser satisfechas para que una estructura cualifique como 
estructura latente que expresa el contenido semúntico de una oración bien-for- 
muda. Dado una gramcitica que contenga una base y un componente transfor- 
macwnol, cabe desarrollar innumerables procedimientos para construir real- 
mente estructuras latentes. (...) la gramútica define la relackin "la estructura 
latente A subyace la estructum patente bien-formada A' de la oracwn S" y, 
derivativamente, define las nociones "A es una estructura latente", "A' es una 
estructura patente bien-formada': "S es una oracwn bien-formada" y muchas 
otras (...) La gramática en si misma no proporciona ningíin procedimiento 
razonable para hallar la estructura latente de una oracion dada, o para produ- 
cir una oración dada (...) Simplemente define estas tareas de un modo preci- 
so. Un modelo de la actuacion debe incorporar ciertamente una gramdtica; 




En el presente articulo vamos a estudiar uno de 10s tipos de composición 
mis productivos de las lenguas romances, tanto en su vertiente sincrónica como 
diacrónica ' . Se trata de 10s compuestos formados por un lexema verbal mis otro 
lexema procedente de cualquier parte de la oración (substantivo, adjetivo, pronom- 
bre, verbo, etc.) del tip0 it. mungiacarne, saltarmartino, vinceluna (novilunio), Pis- 
ciacavallo; fr. trompe-l'oeil, gratte-papier, frappedevant, etc. La forma verbal, 
por su parte, puede ser tanto una pretendida 3a. pers. sing. pres. indicativo como 
una supuesta 2a. pers. sing. del irnperativo y aparece generalmente antepuesta al ele- 
mento no-verbal; 10s casos en que la forma verbal va pospuesta son sumamente ra- 
ros en todas las lenguas románicas: recuérdense casos aislados como el it. carnevale 
y el cast. la Laguna de Gallocanta; asi mismo son igualmente raros 10s casos en que 
el elemento verbal presenta una forma plural, como en cast. sepancuantos en el sen- 
tido de 'reprensión', 'rapapolvo', 'zurrapelo'. 
1. Nuestra investigación se centrar6 Únicamente en dos lenguas romances el 
castellano y el catalb, en 10s cuales distinguimos 10s siguientes tipos de compuestos: 
.IIIIII I I  
(1) Cfr. Kathe Kreutzer, Der Typus 'Guardavalle' (Schauinsland) in den romanischen Spra- 
chen. Tübingen, 1967. Y también Anca Giurescu, Les mots composés dans les langues 
romanes. Mouton The Hague - Paris, 1975, págs. 68-73 y 140-143. 
(2) Gerhard Rohlfs, Historische Grammatik der italienischen Sprache. III Syntax und Wort- 
bildung, 996. Berne, 1954. 
(3) Cfr. P. M. Lloyd, Verb-Complement Compounds in Spanish. Tubingen, 1968. Y también, 
F. Ynduráin, "Sobre un tipo de composición nominal, verbo + nombre", en el I1 vol. de 
Presente y Futuro de h lengua españoh, Madrid, 1964, pág. 301. 
I. I. I. Verbo +substantivo. 
Es el tip0 mejor representado y el que ofrece el mayor número de combinaciones 
y funciones. Los substantivos pueden ser tanto abstractos como concretos, masculi- 
nos como femeninos y pueden aparecer tanto en plural como en singular; he aquí 





















Este segundo tip0 de compuestos es menos frecuente y ofrece muchas menos posi- 



















1.1.3. Verbo + pronombre 







1.1.4. Verbo + Verbo 
Se trata de un tip0 de composición en el que aparecen dos o mis formas verbales 
unidas por yuxtaposición o coordinación mediante la conjunción 'y', escrita como 
'i'. La segunda forma verbal es, en general, una pretendida 3a. pers. sing. del indica- 
tivo, aunque también puede figurar la 2a pers. sing. del futuro, del irnperativo e, in- 
1.1.5. Verbo + adverbi0 










1.1.6. Verbo + sintagma 
Se trata de un modelo de composción formado por un elemento verbal y un sintag- 
ma integrado, en general, por articulo + substantivo o pronombre, aunque también 



















cluso, la forma del gerundio. Pese a estar formados por dos elementos verbales, estos 
compuestos son substantivos : 











Una vez presentados 10s posibles modelos de este tipo de composición, tenemos 
que pasar, por razones de metodologia, a definir el concepto de 'palabra compuesta' 
en orden a delimitar el objeto de nuestro estudio y a eliminar al mismo tiempo de este 
objeto aquellos vocablas que podemos calificar de "pseudocompuestos". 
Para poder definir adecuadamente el concepto de 'composición' hemos de 
situarnos necesariamente en una perspectiva diacrónica ya que se trata de estudiar el 
resultado (vocablo compuesto) de un proceso constituyente a partir de elementos 
simples y efectuado entre dos fases históricas, por muy cercanas que estén la una de 
la otra : la fase en donde 10s elementos o lexemas estaban sueltos y aisiados y la fase 
en donde dichos elementos se hallan unidos formando el compuesto. 
Por 'compuesto' o 'palabra compuesta' entendemos un complejo lexemático 
cuyos constituyentes inmediatos, por una parte, funcionan o pueden funcionar tam- 
bién, independientes y aislados, en la sintaxis de la lengua en cuestión y, por otra, 
mantienen en el compuesto el mismo significado que tienen cuando van aislados en 
una frase. Asi, por ejemplo, bocacalle, cubrecama, cantautor, ajoaceite son compues- 
tos, ya que sus constituyentes pueden aparecer libres y con el mismo significado en 
las siguientes frases o sintagmas 
la boca de la calle; algo que cubre la cama; alguien que canta y, a la vez, es autor de 
10 que canta; un producto hecho, entre otras cosas, de ujo y aceite. 
Por el contrario, no consideramos a una palabra como compuesta, cuando 
por 10 menos uno de sus supuestos constituyentes no puede funcionar libre en la 
frase o cuando se da un cambio de significado entre el lexema unido en la composi- 
ción y este mismo lexema libre en una frase. Asi, no consideramos compuestas las 
palabras errabundo, gravedad, petiascoso, ya que 'bundo' no aparece libre en ningu- 
na frase castellana; 'dad', que si podria aparecer libre (imperativo de 'dar' : dad voso- 
tros), tendría un significado diferente al que tiene en la composición y , fmalmente, 
'cosa', que también podria darse libre en la frase ('el cos0 de un castillo, de una ciu- 
dad', etc.), poseeria asi mismo un sentido diferente al que tiene en el compuesto. 
Se@n esta concepción de 'compuesto' y desde una perspectiva diacrónica 
tenemos que excluir de nuestro campo de estudio las palabras aparentemente com- 
puestas del tip0 : 
aguzanieves : no es un vocablo constituido por 'aguza' + 'nieves', sino que es una "alte- 
ración de auze de nieves 'páiaro de nieves', asi llarnado por su costumbre de dejarse ver 
andando por la nieve; auze era sinónimo antiguo de ave, que se sac6 de auziella <lat. 
avicella" ( 5 .  Coraminas, Diccionario etimológico ...). 
pisasfulto: tampoc0 estri compuesto de 'pista' + 'asfalto', ni significa alguien que 'pi- 
sa asfaito', sino que es "una variedad de asfalto de consistencia parecida a la pez (del 
lat. pissasphaltos, y éste del gr. piss&sphaltos; de pissa, pez y ásphaltos, asfalto") 
(Real Acadernia. Diccionario. ..). 
tragacanto : no es un compuesto del tip0 'tragaluz', 'tragavenado' o 'tragavino', sino 
que es una masculinización de 'tragacanta' especie de arbust0 espinoso. "(Del lat. 
tragacantha, y 6ste del gr. tragákantha; de trágos, macho cabrío, y ákantha, espina)" 
(Real Academia. Diccionario). 
sacabuche "Instrumento músico de meta1 ... que se alarga y se acorta ... para que haga 
la diferencia de voces que pide la música. (Del fr. saquebute, del ant. saquer, sacar, 
y buter, meter)" (Real Academia. Diccionario). Como vemos, no se trata de un com- 
puesto de 'sacar' + 'buche', sino de una alteración del fr. saquebute o socqueboute. 
Sacabuche: como verdadero compuesto 10 tenemos cuando significa 'renacuajo', 
por su abultado 'buche' o estómago, o cuando significa 'cuchilio de punta', por la pro- 
piedad que tiene de ser empleado para 'sacar buches' o estómagos. 
miramoli: no es tampoco una palabra compuesta en catalán como 'mirasol' (cast. 
'girasoi'), sino que se trata de una "forma catalana utilitzada pels cronistes medie- 
vals del títol arab (amir al-mu'minin) dels califes" (EnciclopBdia Catalana. Diccio- 
nari de la Llengua Catalana). 
Todos estos 'pseudocompuestos' quedan, pues, excluidos de nuestro campo 
de estudio por no ser compuestos genuinos, ya que en cada caso alguno de sus com- 
ponentes posee un significadp distinto cuando aparece libre en alguna frase. 
1.2.3. Frente a 10 que acabamos de decir, sí que entendemos como compuestos 10s 
vocablos que presentamos a continuación, pese a que uno de sus constituyentes in- 
mediatos no aparezca nunca libre en la sintaxis -por 10 menos en la forma o grafia 
con que figura en el compuesto. Se trata de substantivos compuestos del tip0 pasa- 
porte (del fr. 'passeport'), picaporte (del cat. 'picaportes', plur. de 'picaporta'), cava- 
cote, estafermo. En estos casos, el segundo elemento es desconocido en la lengua 
castellana como lexema independiente y libre; no obstante, cualquier castellanopar- 
lante entiende no d l o  10 que significan dentro del compuesto, sino que es capaz de 
identificarlos semánticamente con 10s lexemas libres castellanos con 10s que se corres- 
ponden, o sea con 'puerta' o 'puerto', con 'tostón' o 'tostar', con 'coto' y con 'fu- 
me' respectivamente. 
2.0. Una de las dificultades que mis han ocupado y preocupado a 10s estudiosos 
de este tip0 de composición ha sido la de determinar la naturaleza del primer cons- 
tituyente o elemento verbal. i Se trata de una forma verbal o de una forma norni- 
nal provista de un sufijo cero?. Si se trata de un verbo, i corresponde a la 3a. pers. 
sing. pres. indicativo o a la 2a del imperativo?. 
F. Diez 4 ,  A. Darmsteter ', L. F. Meunier y otros neogramáticos como 
I I I I I I  I I  
(4) Grammatik der romnischen Sprachen. Bonn, 1838, H, 360. 
( 5 )  Trnité de lu fonnation des mots composés dans ia kangue francaise comparée a u .  autres 
tangues romanes et au iatin. Paris, 1875. 
(6) Les mots composés qui contiennent un verbe d un mode personnel en fiaquis, en italien 
et en espagnol. Paris, 1975. 
H. von Osthoff ' y Meyer-Lübke opinan que el segmento verbal es un claro impera- 
tivo. De esta misma opinión son L. Spitzer ' y Menéndez Pidal ' '. 
El parecer de estos autores se vería reforzado -suponemos- por la existen- 
cia de 10s compuestos castellanes del tip0 tentetieso, tentenlaire, tentempié, tente- 
mozo, que ostenta una clara morfologia de imperativo. 
Frente a esta concepción est6 la de aquellos que ve? en el primer compo- 
nente una forma del presente de indicativo la 3a. pers. sing.; asi F. Toiiemache '' 
C. Mer10 ' y otros. Como representante de esta corriente, he aquí la opinión de 
F. Ynduriin: 
"Existe en el sistema de la lengua española, desde 10s textos primiti- 
vos y en todo su ambito geografico actual un esquema para composi- 
ción de nombres formado con un verbo en tercera persona del singu- 
lar, presente de indicativo, mis un nombre en funcion de complemento 
directo de aquél" ' 3 .  
Opuesta a estas dos opiniones existe una tercera sostenida por autores como 
I. Marouzeau ' 4 ,  H. Lewicka ' y K. Kreutzer ' 6 ,  entre otros, quienes consideran 
al segmento verbal como una forma verbal pura, independiente y desprovista de cual- 
quier morfema de persona, tiempo o modo : 
"Tout se passe comme si nous étions en présence d'un élément exte- 
rieur au paradigme, étranger aux notions de personne, de temps, de mo- 
de, ayant pour basse la fome la plus réduite du verbe, celle de la 3e 
personne de I'indicatiJ: Cest la définition m&me du theme verbal ... " ' ' 
Para estos autores, pues, el elemento verbal, que posiblemente tuvo su ori- 
gen en expresiones d\; tip0 afectivo-apelativo (cfr. el compuesto romance cast. abro- 
io>abreojos <lat. aperi oculos> cat. obriülls), no es otra cosa que un principio grama- 
I m m m  I I  
Das Verbum in der Nominalkomposition im Deutschen, Griechischen, Slawischen und Ro- 
manischen. Jena, 1878. 
Grammaire des langues romanes, 11. Pans, 1895,625. 
"Sur quelques emplois métaphoriques de l'impératif', en Romania, LXXIII (1925), 42-61. 
Manual de gramcitica histórica española. 13 Edicion. Madrid 1968, 88. 
Le parole composte nella lingua italiana. Roma, 1945. 
Lingua nostra X (1949), 17. 
Op. cit. pág. 301. 
Notre langue. Paris, 1955,75-93 y 144-157. 
La langue et le style du théatre comique fmnfais, II, Les Composés. Warsovia, 1968, 123. 
Op. cit. pág. 199. 
Maroueau, op. cit., pág. 93. 
tical de la formación de palabras, sin ninguna connotación de modo, de tiempo o, 
mucho menos, de persona ' 8 .  
2.3. A la vista de 10s numerosos casos de este tip0 de composición que hemos 
podido registrar en las lenguas castellana y catalana, nos vemos inducidos a defen- 
der desde un punto de vista sincrónico esta Última opinión frente a la de aquellos 
que ven en el elemento verbal una clara forma personal de verbo, bien sea de indi- 
cativo bien de imperativo, y esto por las razones que expondremos mis abajo tras 
unas breves reflexiones de principio y de metodologia que nos parecen capitales. 
2.3.1. Los autores que ven en el elemento verbal una clara persona gramatical se 
hallan situados en el plano de la sintaxis y, por esto mismo, en el terreno o perspec- 
tiva de la diacronia, puesto que han dado el salto entre las dos fases históricas: la 
fase en que ambos elementos se hallaban libres en el marco de una frase, con un ver- 
bo en forma personal, y la fase en que ambos elementos se hallan unidos y como 
fusionados en el compuesto formando un solo concepto semántico unitario; o al 
revés, han dado el salto de esta fase segunda del compuesto a la fase de distinguir 
sintácticamente sendos constituyentes; están, pues, situados en una perspectiva sin- 
ticticodiacrónica: ellos están realizando una interpretación sintáctico-semántica de 
10s componentes del compuesto, están explicando sintdcticamente la relación en que 
se encuentran dichos componentes, de ahi que recurran a un supuesto sufijo de per- 
sona (modo y tiempo) para que el elemento verbal pueda funcionar en una estructu- 
ra sintáctica. Ahora bien, el fenómeno lingüistico de la "formación de palabras" 
no pertenece a la sintaxis, como tampoc0 pertenece a la lexicologia, sino que se en- 
cuentra a caballo entre las dos. 
Por una parte, la formación de palabras se distingue de la sintaxis, o forma- 
ción de frases correctas 
(a) por su tendencia a la monoverbalización o sintetización de conceptos, frente a 
la tendencia analítica que presenta la sintaxis; asi, con limpiaparabrisas, por el hecho 
de ser una palabra fonética, morfológica y semántica, tenemos un contenido mis uni- 
tario, mis compacto y perfilado que con la frase "el dispositivo que limpia el cris- 
tal de la parte delantera del coche", en la cua1 por la mera presencia de las palabras 
libres que la constituyen, se da una acentuada diversidad de conceptos o conteni- 
dos semánticos. Asi mismo con chupatintas tenemos un concepto semántico mis 
expresivo, compacto y unitario que con "un oficinista de poca categoria que sólo 
sabe chupar tinta ". 
( I r n I I I I I I  
(18) "Die Verbalkomposition hat z w a ~  sicher ihren Ursprung in einer affektischen, imperati- 
vkhen Komposition, aber schon früh, in jedem Faüe seit der BiMung der ersten Appela- 
tba. hatte sich der Affekt abgeschwacht, und die Verbalkomposition war zu einem rein 
gammatiachen Wortbildungsprinzip geworden, frei von jedem Gefiihlswert" (Kathe 
Kreutzer: op. cit., pág. 199). 
(b) por su tendencia a la idiomatización o demotivación de construcciones en un 
principio motivadas. tendencia dificilrnente registrable en la sintaxis; asi, por ejem- 
plo, el compuesto zafarrancho (de zafar, desembarazar, limpiar, y rancho, cada una 
de las secciones de una embarcación) hoy dia a casi nadie le llama la atencibn como 
palabra compuesta; esto es un indicio de que la frontera entre sus componentes, co- 
mo lexemas separables, se va difuminando cada vez mis y el conjunt0 se va idiomati- 
zando o demotivando, de modo que aparece a la conciencia de 10s hablantes como 
una palabra simple; esto mismo le ocurrió al antiguo compuesto franhueso (de frañer, 
romper, y hueso), el cual además de despalatalizar la consonante del primer elemento 
(sefial de que no se le sentia como verdadera forma verbal de 3a. persona singular, 
cfr. mis abajo), se hizo irreconocible como palabra compuesta, causando posiblemen- 
te el nacimiento de un vocablo compuesto nuevo, más expresivo por sentirse motivado: 
quebrantahuesos, En la sintaxis, sin embargo, terreno de la formación de'frases y 
oraciones gramaticalmente correctas, resulta imposible el fenómeno de la demoti- 
vación o idiomatización, ya que cada elemento constituyente tiene una función espe- 
cifica a cumplir dentro de una frase. 
(c) por el hecho de que el sistema de la formación de palabras es abierto y su meca- 
nismo formativo puede entrar en conflicto con la norma lingüística de una lengua 
concreta, cosa que nunca ocurre en el terreno de la sintaxis; asi, por ejemplo, según 
el modelo de 'sacar + substantivo' se han formado sacamuelas, sacadineros, saca- 
mancha$, sacabuche, sacaclavos, etc.; ahora bien, si se continúa operand0 según este 
mismo mecanisme, existe el peligro de realizar construcciones que atenten contra la 
norma reinante en el castellano en el caso, por ejemplo, que se quiera designar a la 
abeja con el nombre de *sacamiel, el cual no existe en la norma castellana. Igual- 
mente se atentará contra la norma si, por analogia a aguafiestas, calificamos a un s ~ -  
jet0 inoportuna de * aguarreuniones, *aguaclases, *aguaviajes, etc. En el terreno de 
la sintaxis, por el contrario, no puede darse este tip0 de atentado contra la norma: 
"aquel sujeto nos aguó la fiesta, nos agud la reunión, nos aguó el viaje, etc." o tam- 
bién "la abeja saca miel de las flores': 
Por otra parte, la formación de palabras se diferencia igualmente de la lexicologia: 
(a) en que las palabras que pertenecen a aquéllas son transparentes, esto es, dejan 
ver a través de ellas, en su interior, 10s elementos que las constituyen (dos o más le- 
xemas = compuestos; lexemas + sufijos = derivados; prefijos i- lexemas=modificacio- 
nes prefijadas; lexemas + sufijos diminutivos = modificaciones diminutivas, etc.) y 
son reconocidos como tales por 10s hablantes de esa lengua, quienes en la mayoria 
de 10s casos -no en todos- captan el signlficado del compuesto o derivado a partir 
de 10s elementos integrantes (sin que esto quiera decir que el significado de una pala- 
bra formada sea el mero producto de la suma de sus integrantes): asi, sacacorchos 
(de sacar + corcho, tapón), perdonar (de perdón + morfema verbal), etc. En la lexi- 
cologia, en cambio, tenemos palabras opacas, que no dejan ver ningún constituyen- 
te al través; por este motivo, su contenido semántico se ha de obtener por oposición 
a otras palabras opacas que pertenezcan al mismo campo semántico o léxico. 
(b) en que en las palabras formadas pueden aparecer elementos que evoquen o re- 
cuerden rasgos sintácticos y flexivos, mientras que en las palabras del léxico esto re- 
sulta imposible por ser opacas; asi, en 10s compuestos parlaembalde, saltambarca, 
sabelotodo, cat. trencalGs, vaitot, pregadéu, besamci o besamans @ran una serie 
de rasgos que conocemos de la sintaxis o de la flexión y nos hacen pensar en eiios, 
como prep. en, art. e//la, pron. 10, adv. hi, prep. a, la -5 signo de plural, etc. (pero, 
repetimos, no estamos en el terreno de la sintaxis, de ahi el estado rudimentari0 en 
que aparecen estos rasgos sintácticos en la formación de palabras : salta(e)mbarca, 
va(h)itot, trencal(')Gs, prega(a)déu, etc.). En la lexicologia, en cambio, estos ras- 
gos rudimentarios de tip0 sintáctico o flexivo no se ilegan ni a sospechar : piénsese 
en odiós, donde la prep. a y el subst. Dios han perdido su identidad semántica y 
sintáctica (pl. 10s adioses), en hidalgo, donde la prep. de se ha desfigurado y ha de- 
saparecido de la conciencia actual de Ios hablantes junto con 10s otros componen- 
tes de la palabra (ant. fijo d'algo) o en fr. le lierre, donde no se sospecha la fusión 
del articulo con el substantivo (l'ierre < lat. 'iila hedera'). 
(c) y en que 10s elementos que constituyen las palabras formadas transparentes se 
hallan en una relación sintagmática (la cual se pone de manifiesto al parafrasear la 
palabra formada en cuestión), mientras que las relaciones que se dan en el campo 
de la lexicologia son de tip0 paradigmático. 
Ahora bien, el que 10s elementos constituyentes de una palabra formada 
se encuentren en una relación sintagmática no quiere decir que éstos sean unida- 
des completas y funcionales de la sintaxis, esto es,unidades provistas de todo y cada 
uno de 10s morfemas flexivos que 10s capacitan para las funciones sintácticas (con- 
cordancia, régimen, etc.), como es la opinión de 10s autores que ven una clara per- 
sona gramatical (con su correspondiente morfema de tiempo y modo) en el elemen- 
to verbal de 10s compuestos que estamos estudiando. 
2. Desde una perspectiva sincrónica y desde el punto de vista de la paiabra com- 
puesta, nos es imposible considerar el elemento verbal como una persona gramatical, 
puesto que para nosotros todos y cada uno de 10s morfemas flexivos y sintácticos, 
no s610 de dicho componente verbal sino también del componente nominal (y adver- 
bial), están neutralizados en el marco de la palabra compuesta, por haliarse ésta fuera 
del ámbito de la sintaxis. 
!.2.1. Neutralización del acento y entonación. Cuando aparece la forma verbal 
trabada en el compuesto, carece del acento y linea melódica que posee cuando va 
libre en la frase; en el marco de la palabra compuesta se pierden en favor del segmen- 
to que le sigue, ya sea un substantivo, adjetivo, verbo o adverbio. Asi, no pronunia- 
mos ni entonamos: 
espántapájaros (como en 'espanta tfi pájaros'), sino espantapájaros 
picapica (como en 'pica que pica'), sino picapica 
sábelo tódo (como en '10 sabe todo'), sino sabelotódo 
tén tempié (como en 'tente tÚ en pie'), sino tentempié 
2.3.2.2. Neutralización del numero. Cuando el compuesto es pluralizable, no se cam- 
bia a la 3a. persona plural en 10s casos en que el elemento nominal desempeñaria la 
función de sujeto en una paráfrasis de dicho compuesto (cfr. más abajo). Asi : 
sing. un tentemozo - plur. varios tentemozos, no teneosmozos 
" un andaniño - " varios andaniños, no andadniiios 
" una saltarregla - " varias saltarreglas, no saltanreglas 
" un picapedrer0 - " varios picapedreros, no picanpedreros 
2.3.2.3. Neutralización de la diptongación. En algunos compuestos, el elemento ver- 
bal no presenta la diptongación propia de las terceras personas del pres. indicativo 
(o segunda del irnperativo), que se observa cuando dicha forma aparece libre en una 
frase. Asi, se dice : 
erramundo, no yerramundo 
tentabuey, no tientabuey 
rodaplancha, no ruedaplancha 
En el caso de 'a volapié' tenemos tanto volaplé como vuelapié. 
2.3.2.4. Neutralización del morfema de persona. Existen en castellano compuestos 
cuyo constituyente verbal carece del morfema -e, propio de la tercera persona del 
pres. indicativo; en su lugar figura la -i- del tema de infmitivo. En catalán, por otra 
parte, tenemos compuestos cuyo elemento verbal presenta una morfologia muy dis- 
tinta a la de la correspondiente 3a. persona de la conjugación verbal : 
cast. batihoja baticulo 
baticabeza bationdeo 
baticor (ant .) baticola 
(batir : bato 
bates 
bate) 
cat. cobrellit cobricel (cobrir : cobreixo 
cobrecadena cobriespatlles cobreixes 









2.3.2. S. Neutralización de la idea de imperativo. Pese a que esta clase de compues- 
tos haya podido tener su origen en una construcción latina del tip0 'vademecum' o 
'aperi oculos' ( >abreojos> abrojos, obriiills), repárese en 10 absurdo que resultaria, 
desde el punto de vista sincrónico actual, considerar el elemento verbal como una 
forma de irnperativo mediante la cual se ordenara a alguien comportarse o actuar 
de un modo negativo determinado, o se mandase realizar una acción a un ser inani- 










Quedan por esclarecer 10s casos en que gramaticalmente tenemos ante noso- 
tros una clara forma de imperativo, como son tentetieso, tentempié, tentemozo, 
tentenlaire. A pesar de la evidencia morfológica de estos compuestos, seguimos 
sosteniendo la tesis formulada mis arriba por Kreutzer y 3. Marouzeau, según la 
cual el primer elemento expresa el "mero tema verbal" exento de cualquier mor- 
fema de persona, de tiempo y de modo. Repárese que en estos cuatro casos se tra- 
ta de un verbo reflexivo ('tenerse'), que 'ten' es la forma mis reducida del paradig- 
ma de este verbo y que, a su vez, coincide con la raiz lexemática del mismo. Estos 
tres son, a nuestro parecer, 10s motivos por 10s que a-parece esta forma gramatical. 
Hay que tener en cuenta que en esta supuesta persona y forma de imperativo, 10s 
cuatro compuestos ostentan una configuración mofológica de palabra unitaria -por 
razones de acento, ritmo y, sobre todo, por la inclusión del pronombre reflexivo 
en el interior de la palabra compuesta- mis acabada y perfilada que 10 seria si el 
elemento verbal presentase la forma de indicativo y si además no se incluyera al 
pronombre reflexivo en el interior de la palabra: * tienestetieso o *te tienes tieso, 
* tienesetieso o *se tiene tieso; * tienestemozo o *te tienes mozo, * tienesemozo o *se 
tiene mozo; etc. 
Estas construcciones no son aceptables como palabras compuestas unitarias, 
sino que mis bien presentan un carácter de grupo de palabras o de frases, precisa- 
mente por la posición del pron. reflexivo al principio del conjunto, 10 cual rompe el 
ritmo y el perfil compacto de palabra morfológica. 
La inclusión del pronombre en el interior de la palabra por motivos de acen- 
to y ritmo y por razón del carácter unitari0 de la palabra compuesta 10 seguimos 
teniendo en otros casos, en donde no figura una clara forma de imperativo: pesame- 
dello, metomentodo, sabelotodo, sanalotodo, zampalopresto, etc. Contrástese la 
unidad ritmico-acentual y morfológica de estas palabras con sus eventuales modifi- 
caciones respectivas si se antepone el pronombre *me pesa dello, *me meto en todo, 
*/o sabe todo, */o sana todo, *se zampa 10 presto. Con el pronombre antepuesto, 
estas construcciones tendrian un carácter de frase sintáctica, no de palabra compuesta. 
Por todo 10 que precede sostenemos que el elemento verbal de tentemozo, 
tentenlaire, etc. no es ninguna 2a persona del modo imperativo sino una forma ver- 
bal pura y neutra que representa el tema verbal lexemático -'tenerse', 'mantenerse'- y 
aparece en 10s compuestos porque permite con mis facilidad y adecuación la inclu- 
sión del pronombre reflexivo (que tampoc0 es una segunda persona pese a la morfo- 
logia de 'te', ya que est6 igualrnente neutralizada, pues estos compuestos se aplican 
paradójicamente a las terceras personas gramaticales 19) en el interior de la palabra 
compuesta, además de ser la forma mis breve de todo el paradigma del verbo 'tenerse'. 
Em-pleando las palabras de A. Pagliaro, podemos concluir este apartado dicien- 
do que "in tutti questi casi si tratta sicuramente di un pur0 tema verbale che affiora 
nella coscienza linguistica libero da qualsiasi elemento sintattico" O .  
2.3.2.6. Neutralizacibn de la voz y valencias del verbo. Una última prueba de que el 
elemento verbal que aparece en estos compuestos no es una persona verbal ( l a  3a. o 
2a. del pres. ind. o irnperativo respectivamente) tal como se la entiende a ésta en el 
campo de la sintaxis, es el hecho de que en este tip0 de compuestos se liegan a neutra- 
lizar categorias eminentemente sintácticas, como son la voz del verbo (activa, pasiva 
y medio-refleja) y las valencias verbales (transitividad, intransitividad y reflexividad). 
En efecto, desde un punto de vista sincrónico actual y partiendo de 10s compuestos, 
tal y como aparecen en el diccionario, no se puede saber si el elemento verbal esta 
en la voz activa, pasiva o medio-refleja, ya que en elios d l o  figura la forma verbal 
mis breve del paradigma. La voz en que se encuentran dichos elementos la podemos 
poner de manifiesto situándonos en el terreno de 10 diacrónico mediante la realiza- 
ción de una paráfrasis del compuesto, esto es, situándonos en una fase posterior al 
compuesto e interpretativa del mismo, gracias a la cua1 se evidenciarán las funciones 
y propiedades sintácticas de 10s elementos que 10 constituyen. 
Asi, en una palabra como cavacote, donde aparentemente figura una forma 
verbal en voz activa, tenemos mis bien la voz pasiva, ya que el significado de dicha 
palabra ("De cavar, y coto: Montoncillo de tierra hecho con la azada para que sirva 
de mojón". Real Academia. Diccionario) indica que se trata de un "cote o coto 
(que ha sido) cavado con la azada". 
Lo mismo sucede con picatoste ("De picar, cortar, y tostar: Rebanadiiia de 
pan tostado frita". Academia. Diccionario), con una supuesta forma en voz activa, 
cuando en realidad se trata de la voz pasiva: "toste o tostón (que ha sida) picado 
(cortado) ". 
Idéntico estado de cosas tenemos en cagafierro ("De cagar y fierro, hierro: Es- 
coria del hierro". Academia. Diccionario), donde asi mismo tenemos la voz pasiva, 
pese a la forma activa en el compuesto: '%quello, 10 (que ha sido) cagado por e/ 
hierro ". 
En el caso de pegamoscas, en cambio, donde vemos una voz activa, tenemos 
en realidad una neutralización de la voz medio-refleja, pues 10 designado por este 
compuesto no es algo que "pega" a las moscas (esto seria voz activa), sino "una plan- 
ta, cuya flor tiene el caliz cubierto de pelos pegajosos en que quedan pegados 10s 
insectos que se posan en ellos" (M. Moliner. Diccionario) o sea "una planta en don- 
- - - I I I I I  
(19) cfr. Voy a t o m r  un tentempié (3a persona gramatical). Esto es un tentemozo (3a. perso- 
na): no se dice * Tu eres un tentemozo, ni tampoc0 * Tu eres un tentempié. 
(20) A. Pagliaro: Sommrio di linguistica arioeuropea. Roma 1930, pág. 161. 
de se pegan o quedan pegadas las moscas" (mitad pasiva, mitad activa, es decir voz 
medio-refleja expresada esta vez mediante la forma reflexiva o el verbo 'quedar' 21). 
Por otra parte, hay que tener en cuenta que 10s casos en que pudiérarnos ver 
una clara voz activa, como en guardamuebles, guardaropa, guardapelo, lavafrutas, 
portapaz, etc., etc., se pueden interpretar o parafrasear tanto en voz activa como en 
pasiva : 
guardamuebles "lugar donde alguien guarda muebles", o también, "lugar, donde 10s 
muebles se guardan o son guardados (por alguien)". 
lavafrutas "recipiente, en donde alguien lava la fruta", o tarnbién, "recipiente, en 
donde se lava la fruta o donde la fruta es lavada". 
2.3.2.7. Neutralización de las valencias del verbo. Al igual que la voz, en estos com- 
puestos también se neutraliza la transitividad, la intransitividad y la reflexividad del 
verbo, como se puede ver en 10s ejemplos siguientes, representativos de otros muchos 
mis : 
cuelgacapas (percha) igual se puede entender "el lugar donde colgamos las capas" 
(transitivo) que "el lugar donde cuelgan las capas" (intransitivo). 
escurreplatos (escurridera) se puede interpretar como "mueble donde escurrimos 
10s platos" (transitivo) como "mueble donde 10s platos escurren" (intransitivo). 
enganxa-roques (catalán, de enganxar, enganchar, y roques, rocas ''Peix ... que amb 
les aletes ventrals transformades en ventosa s'agafa a les roques 2 2  ". Hay que inter- 
pretarlo como "Un pez que se engancha con las aletas a las rocas" ('enganxa' reflexi- 
vo y 'roques' complemento circunstancial de lugar). 
.4. Una neutralización paralela a la observada en 10s elementos flexivos y sintác- 
ticos del componente verbal (persona, tiempo, modo, voz y valencias) es la que se da 
asi mismo en el elemento nominal de este tip0 de compuestos y que afecta al número 
y al género de 10s respectivos substantivos o adjetivos. 
L4.1. La presencia o ausencia del signo de plural (cast. -s, -es; cat. -s, es ,  -ns, .os, 
etc.) no expresa -en general- la pluralidad o singularidad de designados, sino que obe- 
dece a 10s mis diversos motivos (diacrónicos, dialectales, diastrácticos, fonéticos, etc.) 
muy dificiles, si no imposibles, de controlar. En efecto, resulta poc0 menos que impo- 
sible determinar, desde un punto de vista semántico y actual, por qui tenemos unas 
veces el morfema de plural y, otras el de singular: 
I u -  I I I I I I  
(21) Para la expresión de la voz medio-refleja ell la historia del castellano, cfr. A. Vaiió-Cerdi, 
Ser y Estar + Adjetivos. Un estudio sincrónico y diacrónico. Tubhgen: Narr 1982. 
259-267. 
guardalobo (planta) pero mata/obos (otra planta) 
rnatabuey (planta) " matacubrus (otra planta) 
matajudio (pez) " matagallegos (planta) 
portalápiz (instrum.) " portaplumas (instrum.) 
quitasueño " quitamiedos 
Repárese en 10 ilógico que resultaria interpretar como pluraies casos como 





Cuando un nifio cumple su primer año, tiene su cumpleaños, no su cumpleaño. 
Obsérvese asi mismo la inconsecuencia lógica de ciertos compuestos con mor- 
fema de singular que designan objetos múltiples en la realidad: 
guardabarrera "Persona que ... en un paso a nivel ... cuida de que las barreras ... estén 
cerradas o abiertas" (Academia. Diccionario). 
guardabosque "Persona destinada a guardar 10s bosques" (Idem). 
saltarregla "Instrumento formado de dos reglas móviles ..." (Id.) 
Por 10 demás, son muchos 10s compuestos que presentan tanto la forma singu- 
lar como la plural sin que con ell0 se indique una diferencia de cantidad en el objeto 
designado; asi, igual se dice : 
sacadinero que sacadineros 
engañamundo que engañamundos 
portalámpara que portalámparas 
Para referirse al 'descorchador' igual se emplea sacacorchos que sacatapdn; 
el 'pájaro carpintero' es conocido tarnbién como picaposte y como picamaderos; el 
'tirados de gomas' o tirachinas también se llama tirabota. 
En catalán tenemos el mismo estado de cosas; para cerciorarse de ello baste 
-aparte de 10s casos como besamd y besamans- con la contraposición de algunos 
compuestos de idéntico significado, que hemos recogido de 10s dos diccionarios que 
seguimos para nuestra exposición 
Moll estaca-rossins / mataparents / matallop /paracaigudes 
Cat. estaca-rossi / mataparent / matallops / paracaiguda 
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(23) Francesc de B. MOU, Dicciow~-i catali-castelli. Tercera edició. Palma de Mallorca, 1980. 
(citas: MOU, dicc). 
Fundació de la Enciclopidia Catalana: Diccionari de la Llengua Catalana. Barcelona, 
1982. (citas: Enc, dicc). 
,4.1.1.\ Ahora bien, hay que tener bien presente que la presencia del signo de plural 
no siempre es irrelevante, ya que existen numerosos casos en donde aquéiia compor- 
ta un cambio de significado con respecto a la forma en singular. Por un lado, 10s casos 
en que a indica la pluralidad de designados cuando el compuesto es pluralizable; 
asi 
cast. un alzacuello, pero dos alzacuellos 
" cubrecama, " " cubrecamas 
pasacalle, " " pasacalles 
" guardapolvo, 9, " guardapolvos 
cat. un picamd pero dospicamans 
picaporta picaportes 
A la vista de 10s ejemplos precedentes tenemos que corregir la afmación de 
Anca Giurescu, según la cual "... dans toutes les langues romanes étudiées ( francés, 
español, italiano y rumano), les synthhmes (léase 'compuestos') constitués d'un verbe 
et d'un nom sont invariables, qu'ils neutralisent donc l'opposition singulier-pluriel 4". 
!. 4.1.2. Por otro lado están aqueilos casos en donde el signo de plural ya no es un mor- 
fema que indique pluralidad de designados, sino que, en cierto modo, viene a ser un 
elemento de carácter fonemático, ya que cumple la misma función que 10s fonemas: la 
de distinguir significados dentro de un sistema binari0 de oposiciones. En efecto, en 
10s casos que siguen a continuación, dos palabras morfológicamente idénticas se dis- 
tinguen en su significado o designación gracias a la presencia del "signo de plural -s" 
frente al "signo singular -O" (De cada compuesto daremos una breve indicación de su 
significado, sacada de alguno de 10s cuatro diccionarios que seguimos en nuestra 
exposición ). 
catavino " Jarrillo o taza destinado para dar a probar el vino" 
catavinos "Persona que tiene por oficio catar 10s vinos" 
sacabala "Pinzas de cirujano para sacar las balas de las heridas" 
sacabalas "Instrumento para sacar 10s proyectiles de un fusii" 
guardabrisa "Fanal de cristal donde se colocan las velas" 
guardabrisas 'Tarabrisas del automovil" 
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(24) A. Giurescu, op. cit. pág. 71. 
(25) a: Real Academia de la Lengua, Diccionari0 de la Lengua Espafiola. Madrid, 1970. (Ci- 
tas: Acad, dicc). 
b: Maria Moliner, Diccionari0 de uso del español. Madrid, 1970. (Citas: Moliner, dicc) 
c: Enc, dicc. 
d: Moll, dicc. 
buscapié "Sacamentira dicho para que alguien opine sobre algo" 
buscapiés "Cohete que corre entre 10s pies de la gente" 
matacandil "Planta: sisymbrium irio" 
matacandiles "Planta: ornithogalum nutans" 
matarrata "Juego de naipes" 
matarratas "Aguardiente de ínfima calidad y muy fuerte" 
tapaboca "Colpe en la boca con la mano" 
tapabocas "Bufanda" 
Este mismo fenómeno se da igualmente en la lengua catalana, a tenor de 10s ejem- 
plos siguientes 
matabou "Arbust de la família de les umbel.liferes" 
matabous "Insecte,Bombus hortorum; abejorro" 
piccpedra "el picapedrero" 
picapedres ' 'Ocell, Bernat pescaire" 
(portantveu "el portavoz") 
(portantveus "el portanveces, teniente o vicario de otro") 
L C  ?\ia \ 3" 
vra 
2.4.2. Al igual que el número, también se neutraliza el genero del elemento verbal en 
el tipo de compuestos que estamos estudiando; y esto en un doble sentido. En primer 
lugar, porque en estos casos el género del compuesto se orienta según el genero grama- 
tical que tiene la cosa o realidad designada y no según el género que posee el elemen- 
to nominal cuando va libre en la frase. Asi, compuestos como 'el pasamano', 'el bus- 
cavida', 'el salvavidas', 'el rabiazorras', 'el abrecartas', 'el lavafrutas', et c. vienen deter- 
minados por el articulo masculino, ya que designan realidades que en la lengua pre- 
sentan un género gramatical masculino 'listón', 'hombre', 'aparato', 'viento', 'utensi- 
l i ~ '  y 'recipiente' respectivamente. Una palabra como '(la) pelarruecas (esa)', en cam- 
bio, presenta el articulo femenino, no por motivos del elemento nominal ('meca'), 
sino porque designa a una "mujer que se gana la vida 'pelando ruecas' "; y 10 mismo 
ocurre con atropellaplatos, que es del género femenino por designar a una "criada o 
fregona torpe". 
Y en segundo lugar, tenemos neutralización del género porque 10s signos 
conocidos como morfemas masculinos (010s) y morfemas femeninos (alas) de 10s subs- 
tantivo~ o adjetivos que forman el elemento nominal, no se refieren respectivamente 
a seres sexuados masculinos y femeninos de la realidad, sino que se les aplica indis- 
tintamente. Asi la lluvia calabobos puede "calar o mojar tanto a bobos como a bo- 
bas", el matasanos igual puede "matar a 10s sanos que a las sanas", el silbato con 
que se anuncia el capador de animales llamado castrapuercas o castrapuercos, indistin- 
tamente, igual afecta a 10s machos que a las hembras y, finalrnente, el tirador de go- 
mas, conocido como tirachinos o tirochinas, 10 mismo dispara chinas que chinos. 
Existe, por último, un caso de oposición binaria en donde tanto el morfema 
de número como el de género intewienen con función distintiva en la diferenciación 
del significado de cada uno de 10s compuestos. 
matagallina (sing. femen.) "Planta torvisco" 
matagallos (plur. mascul.) "Planta aguavientos" 
Otro caso semejante 10 tenemos en catalán con 
matagallina "Matapoll planta, Evonymus vulgaris" 
matagall "Planta Salvia verticilata; Salvia castellana" 
3. O. Una característica de este tip0 de palabras compuestas que estamos estudian- 
do es el hecho de que 10 designado por el compuesto es o algo muy distinto a la rea- 
lidad designada por cada uno de sus constituyentes por separado o algo mis que la 
suma de 10s objetos designados por ellos, también por separado; se trata de un "ter- 
tium" o muy diferente o bastante distinto de la mera suma de 10s sumandos respec- 
tivos. Este "tertium", sin embargo puede contener y de hecho contiene muchos 
elementos o semas de 10s propios elementos constituyentes; de otro modo resulta- 
ria imposible hablar de palabras compuestas o transparentes. Asi, por ejemplo: 
cantarrana no es una rana que canta, sino "un juguete ... que produce un rui- 
do semejante al croar de la rana". 
girasol no es un sol que gira, sino una planta "cuya flor tiene la propie- 
dad de irse volviendo hacia donde el sol camina". 
andaniño no es un niño que anda, sino una "pollera, para que 10s niños 
aprendan a andar". 
guardamuebles no son muebles que guardan, sino el "lugar destinado a guardar 
muebles" y también la "persona que cuida o guarda 10s muebles". 
tornaviaje puede ser un viaje que "torna", esto es el "viaje de regreso al lu- 
gar de donde se salió" y también "10 que se trae al regresar de 
un viaje". 
Esta característica nos pone ante la doble problemática capital de este tip0 
de compuestos: la de localizar, por una parte, el designado extralingiiistico al que 
se refieren estas construcciones y, por otra, la de determinar la naturaieza del com- 
puesto, es decir, la de sefialar la relación gramático-semántica que guardan entre 
si 10s respectivos constituyentes de cada palabra compuesta. El primer problema 
tiene fácil solución, ya que el designado se puede localizar en cualquier diccionari0 
medianamente extenso, caso de que no nos sea conocido aquél ya de antemano. 
El segundo problema resulta algo mis difícil de solucionar, ya que para po- 
der determinar la naturaleza del compuesto es necesaria una interpretación de la na- 
turaleza y de las funciones de 10s constituyentes dentro del compuesto. El disci- 
pul0 de Saussure, Charles Bally, creyó dar solución a la problemática de este tip0 
de palabras interpretándolas no como compuestas, sino como derivadas : 
"Un composé ne peut pas etre dérivé, et un derivé ne peut pas etre 
composé. En effet d'une part, pot a lait, all. Milchtopf, étant de la 
mdme catégorie que le mot simple pot (Topo ne sont pas dérivés; in- 
versement, porte-plume ( (chose qui) porte une plume) et all. Federhal- 
ter ( etwas(-er), was eine Feder hdt) sont des dérivés, le premier au mo- 
yen d'un suffixe implicite, le second par le suffvre -er; i1 s'ensuit que le 
suffixe est le t (déterminé) de l'ensemble du radical complexe, lequel 
equivaut A une unité t' " 6 .  
En fechas recientes, Eugenio Coseriu considera compuestas esta clase de pala- 
bras, s610 que provistas de un "morfema cero" o "Nullmorphem", que daria razón 
de la naturaleza del compuesto : 
"El tip0 francés y romance c o u p e - p a p i e r representa una combi- 
nación de sendos tipos, puesto que implica una composición genérica 
con "morfema cero" (c o u p e u r + c o u p e, con el mismo signifi- 
cado que c o u p e u r, "ce qui coupe") y una composición específica 
(elcompuestogenéricocoupe - + p a p i e r Y 2 " .  
De esta misma opinión es Christian Rohrer ', quien asigna un "Nullsuffur" 
O "sufijo cero" al elemento verbal ('garde + 9 + magasin'; $ : ' home qui', luego gar- 
demagasin: ' h o m e  qui garde le magasin') y ve, además, un paralelismo entre esta 
clase de palabras y las construcciones del tip0 'metteur-en-schne'. 
La posición defendida por estos autores nos parece insostenible a la luz de 10s 
hechos reales que ofrece la lengua; téngase en cuenta que ellos no hacen otra cosa 
que "interpretar" una realidad lingüística (el compuesto) viendo en ella o atribuyén- 
dole elementos ("suffure implicite", "Nullmorphem" o "Nullsuffur") que en verdad 
no figuran en la misma; estos elementos -llamémosles- artificiales se 10s sacan de 
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(26) Charles Baily, Linguistique générale et linguistique frangaise. 4 .  Edición. Francke Berne, 
1965, 158. 
(27) Eugenio Coseriu, Einführung in die strukturelle Betrachtung des Wortschatzes. TBL, Narr 
Tubingen, 1973. Pág. 122. 
(28) Chr. Rohrer, Die Wortzusamrnensetzung im modernen Franzosisch. TBL, Narr Tubingen, 
1977. Pág. 128 SS. 
la manga porque 10s necesitan para poder explicar asi la naturaleza de esta clase de 
palabras compuestas. 
3.3.1. Por una parte, Bally obtiene su "suffixe implicite" al contraponer la palabra 
francesa con una palabra de la lengua alemana, procedimiento metodológico que 
nos parece cuestionable, dado que cada lengua se organiza según sus propias estruc- 
turas, aparte de que en alemán Federhalter cabe considerar10 como un compuesto 
de pleno derecho, ya que 'Halter' existe como vocablo independiente y signifca 
'mango', 'asidero', 'apoyo', 'empuiiadura', etc. o sea que 'Federhalter' es de la mis- 
ma categoria que la palabra simple 'Halter'. El principio que establece este autor 
para distinguir entre ''composés" y "dérivés", el que el compuesto sea o no de la 
misma categoria que la palabra simple, se desmorona ante 10s numerosos casos del 
casteilano y catalán, que según Baily habria que considerarlos como derivados. Asi, 
cast. picapedrero es de la misma categoria (substantivo) que la palabra simple pedre- 
ro (substantivo), guardamujer (subst .) es una mujer (subst .) que guarda a las damas 
de la corte, tentemozo (subst.) es un mozo de juguete (subst.) que se tiene derecho, 
etc.; cat. passa-xot (subst.) es un xot (subst.) que camina delante de todos 10s otros, 
o sea, el carnero adalid, picabaralla (subst.) es una baralla (subst.) o riiia entre perso- 
nas, etc. SegÚn 10s ejemplos precedentes, se ver5 claramente que no se puede genera- 
lizar la consecuencia sacada por Bally "... que le suffixe est le t (déterminé) de l'en- 
semble du radical complexe, lequel equivaut 5 une unit6 t '  " (o sea, el deterrninan- 
te), ya que si interpretamos verbigracia la palabra picapedrero según el principio de 
este autor, llegaremos a un absurdo: 'suffixe implicite'='chose qui' ou 'homme qui', 
porte (+suff"ute implicite)+plume="chose qui porte une plume"; 'sufijo implicito'= 
'cosa que' u 'hombre que7,pica (+suf. impl.)tpedrero="el hombre que pica al pedrero". 
3.3.2. El principio interpretativo ("Nullmorphem" y "Nullsuffix") de la teoria de 
Coseriu y de Rohrer, por otra parte, no sale mejor parado a la vista de 10s ejemplos 
ya presentados. Coseriu no demuestra que el elemento 'coupe' en coupe-papier sea 
"gleichbedeutend" ('con el mismo significado o valor') a 'coupeur', sino que 10 con- 
fia a la comp,rensiÓn intuitiva del lector. En un caso como picapedrero, 'pica' en 
modo alguno tiene el mismo significado que 'picador', pues éste significa o bien un 
'picador de toros' o bien un 'picador en la mina, que arranca el mineral con el pico' 
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(29) Cfr. El Diccionario Duden: Dasgrosse Worterbuch der deutschen Sprache. Duden Verlag: 
Mannheim, 1977: 
"HALTER: Vorrichtung, Teil eines Gegenstands, an dem etwas befestigt werden kann ..., 
an dem etwas gehalten wird; Griff". 
Lo que no se puede considerar en alemán como compuesto es la palabra Buchhalter, pues 
'Halter', aplicado a petsonas, no se da como vocablo independiente en la frase alemana, 
ademk de que Buchhalter es una construcciÓn lexicalizada o idiomatizada, ya que no 
existe 'Buch halten', sino 'Buch führen'. 
(cfr. el Diccionario de la Real Academia). De interpretar 'pica (-dor)' como 'el que 
pica', llegamos al mismo absurdo de antes con la palabra picapedrero : "el picador 
del pedrero". A este absurdo se llega, si con Chr. Rohrer vemos un paralelismo en- 
tre picapedrero y metteuren-sc2ne ('celui,qui met en sckne'), o sea "el que pica al 
pedrero". 
3.4. La posición de estos dos autores Últimos y su doctrina del "Nuilmorphem" 
o "Nulisuffur" se podria salvar desde un punto de vista gramatical -que no semán- 
tico-, si interpretamos este compuesto como "un pedrero pica (dor?)", pero tenien- 
do muy en cuenta que el designado por la palabra compuesta es algo mis que la me- 
ra suma de 10s sumandos 'pica (-dor)' (=el que arranca las piedras con el pico en la 
mina)+ 'pedrero' (=cantero o el que trabaja en la cantera)--+picapedrera: "Artesa- 
no que labra las piedras" (Moliner. Diccionario). De todas fonnas, con el recurso 
a un supuesto "morfema o sufijo cero" no hemos ganado nada ni hemos adelanta- 
do ni un solo paso en la solución del segundo problema que presenta este tip0 de 
palabras compuestas, a saber, el de la naturaleza del compuesto y la relación que 
guardan entre si 10s componentes del mismo, ya que dicho morfema o sufijo nece- 
sita a su vez de una explicación e interpretación, tanto de su identidad como, sobre 
todo, de su función. Los tres autores mencionados atribuyen una sola y Única fun- 
ción (o significado) a su cuestionable sufijo o morfema (Bally : 'cosa que hace algo', 
Coseriu : '10 que hace algo' y Rohrer: 'hombre que hace algo'); en la realidad y varie- 
dad de la lengua, sin embargo, se vuelve problemática la identificación del morfema 
o sufijo, a la vez que se descubre una enorme polivalencia de funciones. Vearnos 
esto brevemente con un par de compuestos formados con el elemento verbal 'pasa-': 
pasamano (suf. 0, irnlicito : -dor?, -dors?, -dero? -ante?) cosa por la que, por donde, 
pasamos la mano. 
pasacalle (suf. 0, impl.: dor?, -dora?, -dero?, -dera?) cosa con la que (compañia, 
no instrumento) pasamos por las calies. 
pasabola 30 (suf. $, impl.: -ada?, -dors?, -ancia?, -ama?) acción de pasar la bola, el 
pasaje o paso de la bola, la pasada de la bola. 
pasacaballo (suf. $, impl.: ante?, -dor?, -dero?) cosa con la que (instrumento) o 
en donde (lugar) pasarnos cabdos. 
pasatiempo (suf. 0, impl.: -dero?, -dor?, -ante?) cosa con la que (instrumento?) o 
durante la que pasamos el tiempo, o cosa que hace (causativo) pasar el tiempo?. 
pasavolonte 32 (suf. 0, impl.: -dor?, -ariza?, -ada?) la acción de pasar rápidamente, 
como volando. 
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(30) "Lance del juego del billar en que la bola ... toca lateralmente a otra y va a dar en la banda 
opuesta desde donde vuelve para tocar a la tercera" (Academia. Diccionario). 
(31) "Embarcación antigua, sin palos, muy aplanada en sus fondos" (Academia. Diccionario), 
destinada a pasar cabalios. 
(32) "Acción ejecutada ligerarnente ... y sin reparo" (idem). 
pus~montuñas 3 3  (suf. @, impl.: -dero?, dera?, -ante?) cosa, con la que (compañia?, 
no instrumento) pasamos (por) las montañas. 
Esta breve selección de casos bastará, por un lado, para evidenciar 10 conflic- 
tivo y ambigu0 que resulta el recurso a un supuesto morfema o sufijo ya sea cero ya 
sea implicito (repárese en 10s signos de interrogación, que no tienen otra fmalidad 
que la de indicar nuestra indecisión a la hora de concretizar e interpretar el corres- 
pondiente morfema o sufijo en cuestión) y, por otro, para evidenciar que 10 más im- 
portante en este tip0 de compuestos es, además de la realidad designada por eilos 
-1ocalizable en 10s diccionarios-, el determinar y analizar la relación gramático-se- 
mántica que guardan entre si 10s distintos constituyentes del compuesto. 
3.5. Es por todo 10 expuesto y tratado hasta aquí por 10 que no podemos ver en 
el elemento verbal ni una persona del paradigma del verbo (con su correspondiente 
modo, tiempo, voz y vaiencias) ni un derivado verbal con sufijo cero o implicito 
ni tampoc0 un compuesto provisto de morfema cero, reiteramos nuestro conven- 
cimiento de que se trata de un tema lexemático verbal pur0 y exento de todo mor- 
fema flexivo o derivativo y dirigimos el interés de nuestro estudio hacia el anailisis 
y clasificacibn de las relaciones entre 10s componentes de este tip0 de palabras com- 
puestas. Este objetivo 10 vamos a realizar mediante el procedimiento de la paráfrasis 
del compuesto en cuestión. 
El Diccionari0 de la Reai Academia de la Lengua defme el termino 'paráfra- 
sis' como "Explicación o interpretación amplificativa de un texto para ilustrarlo o ha- 
cer10 mis claro o intelegible". Si parafraseamos -valga la redundancia- la definición 
académica de parifrasis, obtendremos la defmición lingüística que presidirá nuestra 
propia forma de proceder: por paráfrasis lingüística entendemos un procedimiento 
heurístic0 con cuya ayuda podemos "explicar" o "interpretar" adentadamente las 
- - 
relaci~nk~~ramático-senuinricas de 10s elementos de una palabra compuesta ("texto" 
dí), ')ara ilustrarlas o hacerlas más claras o intelegibles". Para poder reaiizar "ade- 
cuadamente" esta tarea heurística sobre 10s compuestos son necesarios tres requisitos: 
(a) la paráfrasis ha de tener lugar en forma de frase completa y correcta, en la cuai 
aparecerán todos 10s constituyentes del compuesto en cuestión, pues d l o  de este 
modo se evidenciarán las relaciones existentes entre dichos constituyentes a partir 
de las funciones que desempeñen eiios en la frase parafrástica; 1 (b) la paráfrasis debe ser semánticamente equivaiente y adecuada a la palabra com- 
I puesta y (c) tiene que estar guiada por el contexto y por el conocimiento perfecto de la reaii- 
dad designada a la que se refiere el compuesto, ya que Únicamente asi se podrá evi- 
denciar la motivación (morfológica o semántica) del contenido significativa de la pa- 
l labra compuesta en cuestión. Nuestra forma de proceder en una operación parafrástica estará dirigida por el principio metodológico desarrollado por la Escuela de Praga y conocido con el nombre 
de "Thema-Rhema-Gliederung" (TRG : Articulación : Tema-Rema) o sea, el principio 
según el cual se estructura comunicativa y seminticarnente todo enunciado o men- 
saje : el tema (de la comunicación) es 10 ya conocido, 10 que viene dado por la situa- 
ción y el contexto y por el conocimiento de las cosas que tienen 10s hablantes de una 
comunidad; por ser algo ya conocido y sabido para el hablante y para el oyente, el 
tema constituye el punto de partida para 10 que se quiere comunicar y suele aparecer 
al principio de la comunicación. El rema, por su parte, representa 10 nuevo, aquell0 
que todavia no es conocido para el oyente y que el hablante quiere comunicar sobre 
el tema 34. 
Según esto, en nuestro anáiisis parafrástico, tematizaremos el designado, al 
que se refieren las respectivas palabras compuestas, y 10 explicaremos -o mejor di- 
cho, 10 "rematizaremos"- parafraseándolo con la ayuda de 10s elementos constitu- 
yentes de cada compuesto concreto, o dicho con otras palabras: partiremos del sig- 
nificado conocido por nosotros o extraído de alguno de 10s cuatro diccionarios que 
seguimos en nuestra exposición (tema) y 10 parafrasearemos con la ayuda de 10s ele- 
mentos que componen la palabra en cuestión (rema). 
4.0. Compuestos, cuyo elemento no-verbal desempeña en la paráfrasis la función 
de sujeto, ya se trate de un sujeto agente o paciente o ya de un sujeto portador de una 
cualidad, estado o relación. 
Frente a la opinión equivocada de algunos investigadores, tenemos aqui un 
grupo bastante numeroso de palabras compuestas de un elemento verbalSun substan- 
tivo o pronombre que realiza la función de sujeto cuando se tematiza el objeto desig- 
nado por el compuesto. Veamos esto con un par de ejemplos. 
Ya conocemos el caso de picapedrero, donde el elemento 'pedrero' reaiiza 
la función de sujeto, de modo que 10 podemos parafrasear de esta forma "Un pe- 
drero que pica, labra, (las piedras)". La función desempeñada aqui por el elemento 
no-verbal es muy distinta a la que realiza en 
picamaderos "(De picar + maderos) pájaro carpintero ... que caza entre las cortezas 
de 10s árboles picándolos con fuerza y celeridad" (Acadernia. Diccionario). En este 
caso, la paráfrasis seria "Un pájaro que pica 10s maderos", donde 'maderos' tiene 
la función de objeto o complemento directo. Otro ejemplo con sujeto animado: 
guardamujer "Criada de la reina ... cuyo cargo era acompaiiar a las damas en el co- 
che" (Academia. Diccionario). De esta defmición se desprende que 'mujer' es suje- 
to agente de 'guarda', de modo que el compuesto 10 podemos parafrasear asi: "Mu- 
jer que guarda (a alguien o algo)". Se trata, pues, de una función del elemento no- 
verbal distinta a la que se observa en 
-I- m m m  I I I I  
(34) H .  Amman, Die menschliche Rede. 2a. edición, 1962. 
K. Boost, Neue Untersuchungen zum Wesen und zur Struktur des deutschen Sanes. 1955. 
E .  Benes, "Die funktionale Satzperspektive (Thema-Rhema-Gliederung) im Deutschen", 
en: Deutsch als Fre,.idsprache, 1 (1967). 
guardadamas "Empleado de la casa real que iba a caballo junto al estribo del coche 
de las damas" (Moliner. Diccionario), que podemos parafrasear como : "Alguien que 
guarda a las damas", donde 'damas' es objeto o complemento directo de 'guarda'. 
Veamos ahora un par de ejemplos con sujetos inanimados : 
tornagulb "Parte de una guía de conducción de mercancias que se devuelve al remi- 
tente como resguardo de que han sido entregadas al destinatario" (Moliner. Diccio- 
nari~). Según esta definición y según la realidad designada, tenemos que el elemento 
no-verbal ('guia') desempefia en este caso la función de sujeto paciente de la pasiva 
'ser tornada o clevuelta' y nuestra parifrasis seria: "Guia que es tornada o devuelta 
al destinatario". La función de este elemento, en esta ocasión, es diferente a la que 
constatamos en 
tornatrás "Descendiente de dos individuos de distinta raza que tiene 10s caracteres 
de una sola de ellas" (Moliner, Dicc.), donde el elemento no-verbal realiza la función 
de complemento circunstancial de lugar o de dirección. Y fmalrnente un Último 
ejemplo : 
pasacólica "C6lico pasajero" (Academia, dicc.) o sea, "un cólico que pasa ripida- 
mente", según nuestra parifrasis, en donde 'cólica' hace la función de sujeto, muy 
distinta a la realizada por el elemento no-verbal en: 
pasamontañas "Montera que d l o  descubre 10s ojos y la nariz" (Academia, dicc.), 
que podemos parafrasear del siguiente modo: "especie de montera que sirve para 
pasar (por ?)  las montañas"; en este compuesto, el elemento 'montañas' puede ser 
tanto un complemento directo de 'pasar' (si es verbo transitivo) como complemen- 
to circunstancial de lugar (si, intransitivo: 'a través de'). 
Los cuatro ejemplos, con que hemos introducido esta sección, bastarán para 
evidenciar el error que comete A. Giurescu al sostener: "Un nombre extrdmement 
réduit de synthemes (= compuestos) poss2dent une structure profonde constituée 
d'un verbe précedé du groupe nominal sujet. Les synthemes de ce type sont caracte- 
risés par le trait sémantique (+Abstrait), implicitement (-Animi), (-Humah), (-Ob- 
jet) it. tremacuore, dont la structure profonde est it. i1 coure trema" 3 5 .  De entre 
las cuatro lenguas romances que estudia A. Giurescu (rumano, italiano, francés y es- 
pañol) s610 consigue aportar un dnico caso de palabra compuesta del tip0 'elemen- 
to verbal' + 'substantivo' (en función de sujeto) ital. tremacoure; de ahi que se atre- 
va a caracterizar este concreto y preciso subtipo de compuestos con 10s rasgos (+Abs- 
tracto, -Animado,-Humano,-Objeto). Sin embargo, a la vista de 10s ejemplos caste- 
llanos presentados arriba 
I-- III I I I I  
(35) Anca Giurescu, op. cit, Pág. 142. 
picapedrer0 (-Abstracto, + Animado, + Humano, -Objeto), 
guardamujer (-Abstracto, +Animado, + Humano, -Objeto), 
tornaguia (-Abstracto, - Animado, -Humana,+ Objeto) y 
pasacdlica ( + Abstracto, - Animado, -Humana, -Objeto), y de la multi- 
tud de casos -procedentes de las lenguas castellana y catalana- que presentaremos a 
continuación, se pone de manifiesto 10 injustificada de la postura defendida por A. 
Giurescu . 
Dentro de este apartado, dedicado a 10s compuestos con elemento no-verbal 
en función de sujeto, distinguimos las siguientes ternatizaciones : 
Tematización de  la persona, animal o cosa que hace la acción expresada por el 
elemento verbal. 
guardarraya designado ("Linde de una heredad". Academia, dicc.) 
paráfrasis "Una raya que guarda (a) una heredad" 
saltarregla des. ("Instrumento ... con dos reglas movibles, alrededor de un 
eje, que trazan angules...". Idem) 
par.. "Una regla que salta, que se aparta de la otra". 
tentemozo d. ("Muñeco, que movido en cualquier dirección, vuelve a quedar 
' derecho, tentetieso". Idem) 
p. "Un mozo o muñeco que se tiene derecho" 
Ejemplos de la lengua catalana 
vogamari design. ("Erizo de mar". Moll, dicc.) 
parafr. "Erizo 'marino' que voga" 
picapunt des. ("Motiu de renyina en que juga primordialment l'amor pro- 
pi". Enc. dicc.) 
par. "Un punto que pica al amor propio" 
Tematización de la persona, animal o cosa que realiza una acción parecida a 
la expresada por el elemento verbal. 
andalotero d. ("Alguien que callejea mucho". Acad. dicc) 
p. "Alguien que anda como anda el lotero o el que vende loteria, 
es decir, de calle en calleu 
cantarrana d. (" Juguete que produce un ruido semejante al croar de la rana". 
Acad, dicc) 
p. "Juguete que canta como canta la rina" 
Ejemplos de la lengua catalana 
badabadoc d. ("De badar encantarse mirando algo, y badoc rnirón) 
p. "Alguien que se encanta mirando algo como se encanta un 
'badoc ' " 
Tematización de una acción (acto, proceso, lance, golpe, etc.) idéntica o no a 
la acción expresada por el elemento verbal. 
andaboba d. ("'Parar el juego de cartas". Acad. dicc) 
p. El acto de parar el juego de cartas, durante el cua1 la carta anda 
boba" 
Ejemplos de la lengua catalana 
baticor d. ("El fet de bategar fortament el cor". Enc. dicc) 
p. "El hecho de que el corazón bate o late con fuerza" 
giracampana d. ("Voltereta" Moll, dicc) 
p. "La acción de girar como gira una campana" 
vaitot d. ("El fet d'arriscar un jugador en una jugada toto el diner que 
té". Enc, dicc) 
p. "El hecho de que todo el dinero vaya en una jugada" 
Tematización del modo como se realiza una acción relacionada con la acción 
expresada por el elemento verbal. 
a pasatoro d. ("Manera,de dar una estocada al pasar el toro y no recibiéndo- 
10 o a volapié". Moliner, dicc) 
p. "Forma de matar al toro rnientras pasa" 
a volapié d. ("Modo de herir de corrida el espada al toro cuando éste se halla 
parado". Acad. dicc) 
p. "Forma de matar al toro moviéndose o volando 10s pies del 
torero" 
a vuelapluma d. ("Manera de escribir sin pensar mucho sobre 10 que se escribe". 
Moliner, dicc) 
p. "Manera de escribir como si la pluma volase" 
Ejemplo de la lengua catalana 
a esclata-cor d. ("A todo correr, con todo el alrna". Moll, dicc) 
p. "Forma de correr tan rápida que el corazón estalla o revienta" 
Tematización del lugar en donde se realia la acción expresada por el elemen- 
to verbal. 
pagamoscas d. ("Planta, cuya flor tiene ... pelos pegajosos, en 10s cuales que- 
dan pegados 10s insectos". Acad, dicc) 
p. "Flor donde las moscas quedan pegadas" 
escurreplatos d. ("Mueble ... para poner a escurrir la vajilla". Idem) 
p. "Mueble donde 10s platos escurren" 
Ejemplos de la lengua catalana 
marxapeu d. ("'Part inferior de l'obertura d'una porta". Enc. dicc) 
p. "Lugar por donde marcha el pié" 
pixaca d. ("Bolet pudent; bolet de femer". Enc. dicc) 
p. "Seta (maloliente) sobre la que el perro ha meado" 
En este mismo apartado cabe incluir 10s nombres compuestos que designan 
alguna localidad, región o accidente geográfico, pues en estos Iugares se realiza la 
acción expresada por el elemento verbal : 
Cantagallo d. ("Lugar de la provincia de Salamanca") 
Gallocan tu d. ("Lugar y laguna de la provincia de Zaragoza") 
p. "Lugar donde canta el gallo" 
Cantarranas d. ("Lugar de la provincia de Mdaga") 
p. "Lugar donde canton las ranas" 
Cantallops d. ("Localidad de la provincia de Gerona") 
p. "Lugar donde cantan 10s lobos" 
4.6. Tematización del tiempo en que se realiza .o acontece la acción expresada por 
el elemento verbal. 
tornaboda d. ("Dia después de la boda; celebridad de este dia". Acad. dicc) 
p. "Dia en que torna de nuevo la boda" 
4.7. Tematización de la cosa (instrumento, utensilio, dispositiva, etc.) que posibi- 
lita, permite o que hace que se realice la acción expresada por el elemento verbal. 
rabiazorras d. ("Viento del saliente, solano, viento seco". Acad. dicc.) 
p. "Viento que hace que las zorras rabien" 
andaniño d. ("Pollera, para que 10s niiios aprendan a andar". Acad. dicc) 
p. "Pollera que posibilita que el niño ande" 
Ejemplos de la lengua catalana 
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paratrama d. ("Mecanisme del teler mecinic que el para automiticament 
en trencar-se la trama ..." Enc. dicc) 
p. "Un mecanismo que hace que la trama pare el telar" 
1 4.8. Tematización del producto resultante de la acción expresada por el elemen- 
to verbal. 
cast. cagafierro y cat. cagaferro d. ("Escoria del hierro" Acad. dicc); p. "La escoria, 
*o sea, 10 cagado por e/ hierro" 
4.9. En este mismo apartado dedicado a la función de sujeto desempeñada por el 
elemento no-verbal, se pueden incluir, por una parte, tambien aquellos casos en que 
dicho elemento es un predicado nominal de las oraciones atributivas, como en 
cat. estaferm d. (" 1. Ninot de fusta ... 2. Persona aturada que fa nosa". Enc, 
dicc) 
p. "Alguien o algo que esta firme, parado" 
y, por otra parte, aquellos compuestos en 10s que se tematiza a una persona o cosa 
relacionadas de una forma muy indirecta con la acción expresada por el elemento 
verbal, como ec 
cat. viva-el-rei d. ("Trernolina, zipizape". Moll, dicc) 
p. "Trernolina parecida a la que se produce cuando una multitud 
de gente grita 'viva e/ rey ' " 
5. O. Compuestos, cuyo elemento no-verbal desempeña en la paráfrasis la función 
de complemento circunstancial de lugar, tiempo, modo, instrumento, etc. 
Tan numeroso y variado como el que acabamos de ver es el grupo de palabras 
compuestas, cuyo elemento no-verbal (substantivo, adjetivo, verbo, sintagma, etc.) 
realiza la función de un complemento circunstancial, cuando parafraseamos 10 desig- 
nado por el compuesto en cuestión. Se trata de un tip0 de composición bastante 
descuidada -si no, incluso, desconocida- por 10s autores que se han ocupado de las 
palabras compuestas en lenguas romances: A. Giurescu 3 6  no la registra en su estudio 
y Ulrich Wandruszka 37 únicamente sefiala un caso para el francés, recogido de otros 
autores '. 
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(36) Anca Giurescu, op. cit. 
(37) "Kein direktes Objekt sondern ein Adverb repdsentiert das Determinans des wwohl 
adjektivisch als auch substantivisch verwendbaren Kompositums (voiture) couche-dehors 
(véase: Blochwitz/Runkewitz op. cit)". 
Uírich Wandmszka, Probleme der neufranzosischen Wortbildung. Romanistische Arbeits- 
hefte, 16. Niemeyer. Tübingen, 1977. Pág. 104. 
(38) W. Blochwitz/W. Runkewitz, Neologismen der franzosischen Gegenwartssprache, unter 
besonderer Berücksichtigung des politischen Wortsatzes. Akademie Verlag. Berlin, 1971. 
5.1. Tematización de la persona, animal o cosa que realiza la acción expresada 
por el elemento verbal, complementada con una indicación de modo. 
cantaclaro d. ("'Persona que no tiéne reparo ... en decir a otras 10 que pien- 
sa". Acad, dicc) 
p. "Persona que canta claro" 
pisaverde d. ("Hombre presumido y aferninado, que anda vagando todo el 
dia en busca de galanterias". Acad, dicc) 
p. "Hombre que actua como si pisara la fina y delicada hierba 
verde" 
Ejemplos de la lengua catalana 
pixapolit d. ("Barbilindo, pisaverde" Moll, dicc) 
p. "Persona que meu pulida y finarnente" 
passavolant d. ("Transeúnte, volandero". Mou, dicc) 
p. "Persona que pasa volando" 
5.1.1. Dentro de este apartado podemos incluir aquellas palabras compuestas de 
dos elementos verbales, uno de 10s cuales -el segundo- realiza una función modifi- 
cadora (intensiva) de la acción expresada por el primer elemento verbal 
picapica d. ("Polvos ... que aplicados sobre la piel, causan una gran come- 
zón". Acad. dicc) 
p. "Polvos que pican muy intensamente" 
rnatalascallando d. ("Persona de á n k o  apocado pero que no pierde la ocasión de 
su provecho". Acad. dicc) 
p. "Alguien que mata las ocasiones callando" 
trincafia d. ("De trincar, atar, y fiar, asegurar atadura muy segura y resis- 
tente". Acad, dicc) 
p. "Atadura que trinca (ata) con mucha fianza (seguridad)". 
Ejemplos de la lengua catalana 
cantimplora d. ("Del cat. 'cantiplora', posiblemente por el sonido que produ- 
ce vasija para llevar agua en 10s viajes". Moliner, dicc) 
p. "Vasija que conta llorando" 
cercacerca d. ("Buscón, buscapié" Moll, dicc) 
p. "Alguién que busca intensamente, que busca y busca" 
5.2. Tematización de la persona, animal o vegetal que realiza la acción expresa- 
da por el elemento verbal, complementada con una indicación de lugar. 
saltatrús d. ("Descendiente de mestizos que ofrece por atavismo carac- 
teres propios de una sola raza originaria, tornatrás". Acad, 
dicc) 
p. "Alguien que salta hacia atJphs" 
tentenlaire d. ("Hijo de cuarterón y mulata". Acad, dicc) 
p. "Alguien que se tiene en el aire entre cuarterón y mulata" 
giraso I d. ("De girar y sol, por la propiedad que tiene la flor de esta plan- 
ta de irse volviendo hacia donde el sol camina; la planta de 
tornasol". Acad, dicc) 
p. "Planta, cuya flor se gira hacia el sol" 
trepatroncos d. ("Pájaro que trepa por 10s troncos de 10s árboles con mucha 
agilidad". Acad, dicc) 
p. "Pájaro que trepa por 10s troncos" 
cho tacabras d. ("De chotar, mamar el choto, y cabra pájaro que gusta mucho 
de 10s insectos que se crim en 10s rediles, a donde acude en su 
busca, por 10 cual se ha supuesto que mamaba de las cabras". 
Acad, dicc) 
p. "Pájaro que chota -mama leche- de las cabras" 
Ejemplos de la lengua catalana 
enganxa-roques d. ("Peix ... que amb les aletes ventrals transformades en ventosa 
s'agafa a les roques". Enc, dicc) 
p. "Yez que se engoncha a las rocas" 
rodamón d. ("El qui va de poble en poble ... per guanyar-se la vida". Enc. 
dicc) 
p. "Persona que va rodando por el mundo" 
Tematización de la persona que realiza la acción expresada por el elemento 
verbal, complementada con una indicación de tiempo. 
cantamañanas d.  ("Persona informal, chismoso") 
p. "Persona que canta por las mañanas" 
Tematización del ser animado que realiza la acción expresada por el elemen- 
to verbal, complementada con una indicación de instrumento. 
cortapicos d. ("De cortar y picos, pinzas de 10s crustáceos o picos de ave: in- 
secto ... con abdomen terminado por dos pinzas córneas que for- 
man una especie de ahcates. Es muy dañoso para las plantas. 
Todas sus especies son fitófagas". Acad. dicc) 
p. "Insecto que corta plantas con sus picos" 
5.5. Tematización de la cosa (aparato, utensilio, etc.) que alguien emplea para rea- 
lizar la acción expresada por el elemento verbal y que tiene la función de complemen- 
to circunstancial. 
tientaguja d. ("Barra de hierro terminada en punta que sirve para explorar 
la calidad del terreno". Acad, dicc) 
I p. "Aguja con la que alguien tienta el terreno" 
andadds d. ("En Aragón, faja de cuero con dos tirantes para que 10s niños 
aprendan a andar" 
p. "Cosa con dos tirantes con la que 10s niños andan" 
Ejemplos de lengua catalana 
bufacanyes d. ("Instrument musical ... amb set canons -canyes-" Enc, dicc; 
"flauta de Pan" Moll, dicc) 
p. "Instrumento de cañas con el que alguien sopla" 
picamd d. ("Mano de almirez". Moll, dicc) 
p. "Mano de almirez con que alguien pica algo" 
5.6. Tematización de la cosa con la que alguien realiza la acción expresada por el 
elemento verbal, complementada con una indicación de modo. 
cortafrio d. ("Herrarnienta ... que se emplea para cortar metales en-frio". 
Moliner, dicc) 
p. "Herramienta con la que alguien carta metales en frio" 
tentempié d. ("Piscolabis" Acad, dicc; "refrigerio" Moliner, dicc) 
p. "Comida, gracias a la cual, uno se tiene en pié" 
S. 7. Cosa con la que (como instrumento o como compaiiia) alguien realiza la ac- 
ción expresada por el elemento verbal, complementada con una indicación de lugar. 
saltambarca d. ("Especie de ropiila que se vestia por la cabeza" Acad, dicc; 
"vestidura abierta por la espalda; pudo dársele este nombre 
porque usan de ella para andar en las barcas". Diccionari0 de 
Autoridades) 
p. "Vestidura con la que uno salta a la barca" 
pasamontañas d. ("Montera, prenda de abrigo para la cabeza que s610 descubre 
la nariz y 10s ojos". Acad, dicc) 
p. "Montera con la que uno pasa por la montañas" 
- - I  m m m  m m m  
(39) Rafael Andolz, op. cit. 
tira fondo d. ("Instrumento ... que sirve para extraer del fondo de las heri- 
das 10s cuerpos extraiios". Acad, dicc) 
p. "Instrumento con el que alguien tira -saca- algo del fondo" 
Ejemplos de lengua catalana 
cercapous d. ("Peqa de ferro provei'da de ganxos que serveix per a pescar 
les coses caigudes al fons d'un pou7'. Enc, dicc) 
p. "Instrumento con el que alguien busca en 10s pozos" 
cercavila d. ("Marxa musical que toquen els musics pels carrers de les po- 
passavila blacions". Enc, dicc) 
p. "Marcha musical con la que 10s músicos pasan por las calies 
de la villa, buscando gente para la fiesta" 
5.8. Tematización de la cosa con la que uno reaiha -en sentido muy amplio- la 
acción expresada por el. elemento verbal, consistente en preservar a alguien o algo de 
(circunstancia de separación o alejamiento) una cosa (de carácter negativo o moles- 
to), indicada por el elemento no-verbal. 
guardapolvo d. ("Sobretodo de tela para preservar el traje de polvo y man- 
chas". Acad, dicc) 
p. "Cosa con la que alguien guarda algo del polvo" 
guardarruedas d. ("Pieza de hierro a 10s lados del umbral en las puertas coche- 
ras para que 10s quicios no sean rozados por las ruedas". Acad, 
dici) 
p. "Cosa con la que alguien (res)guarda algo de 10s golpes de las 
ruedas" 
limpiabarros d. ("Utensili0 a la entrada de las casas para limpiarse el barro del 
calzado". Acad, dicc) 
p. ''Una cosa con la que aiguien linipia el calzado quitándole el 
barro a 61 pegado" 
dragaminas d. ("De dragar, limpiar con la draga, y mina: buque destinado a 
limpiar de rninas 10s mares". Acad, dicc) 
p. "Buque con el que alguien /impia de minas el mar" 
Ejemplos de lengua catalana 
guardafred d. ("Abrigall que hom es posa sobre els altres vestits". Enc, dicc) 
p. "Abrigo con el que alguien se (res)guarda del frio" 
saivaiian~adora d. ("Dispositiu del teler que serveix per a aturar la llanqadora 
en cas de que aquesta salti" Enc, dicc) 
I p. "Dispositivo con el que alguien se salva de la lanzadera" 
5.9. Ternatización de la acción expresada por el elemento verbal y complementa- 
da con una indicación de modo. 
pasavolan te d. ("Acción ejecutada coi1 ligereza". Acad, dicc) 
p. "La acción de pasar volando" 
bationdeo d. ("Temblor o agitación de una tela sacudida por el viento". 
Moliner, dicc) 
p . "La acción de batir ondeando, en forma de ondeo" 
pasavoleo d. ("Lance del juego de pelota que consiste en pasarla por enci- 
ma de la cuerda ..." Acad, dicc) 
p. "La acción de pasar la pelota al voleo" 
Ejemplo de lengua catalana 
giravo lta d. ("Acció de giravoltar; cadascuna de les revolucions completes 
d'un cos que giravolta". Enc, dicc) 
p. "La acción de girar algo dando una vuelta completa" 
5.9.1. En este mismo apartado cabe incluir aquellos compuestos cuyo segundo ele- 
mento es asi rnismo una forma verbal, como duermevela, passa-passa, etc.; la función 
desempeñada por este segundo elemento es la de modificar el contenido semántico 
del primer0 y equivale clararnente a un gerundi0 de modo. 
arrancasiega d. ("Acción de arrancar y segar algo". Acad, dicc) 
p. "Acción de arrancar algo segándolo" 
duermevela d. ("Sueño fatigoso y frecuentemente intermmpido" : Idem) 
p. "Acción de dormir velando" 
Ejemplos de lengua catalana 
passa-passa d. ("Truc de prestigitador que consisteix a fer passar un objec- 
te d'un lloc a un altre sense que els espectadors se n'adonin". 
Enc, dicc) 
p. "Acción de hacer pasar algo rápidamente" 
toca-toca d. ("Donant i rebent en canvi, a tocateja, despacio". Moll, dicc) 
p. "Acción de tocar (una cosa) tocando (la otra)" 
6.0. Compuestos, cuyo elemento no-verbal desempeiia en las paráfrasis la función 
de objeto o complemento directo - en  raras ocasiones, de complemento indirecto- 
de la acción expresada por el elemento verbal. 
Este tip0 de palabras compuestas es el mis numeroso en todas las lenguas 
romances y ha sido el mis estudiado, en detriment0 de 10s otros dos (sujeto y com- ' 
plemento circunstancial), ya que 10s investigadores se han centrado en 61 como si 
fuera el Único o el m h  importante, cuando en realidad tan s610 es el mis extenso. 
Dentro de esta seccibn distinguimos las siguientes tematizaciones : 
1. Tematización de la persona que realiza la acción expresada por el elemen- 
to verbal. 
En el marco de este apartado hay que separar 10s compuestos que denotan 
simplemente oficios y profesiones de aquellos que designan actividades realizadas 
por personas, pero que al mismo tiempo connotan alg6n aspecto de ironia o rasgo 
negativo en dichas personas. 
1.1. Compuestos que denotan oficios y profesiones: 
limpiabo tus d. ("El que tiene por oficio limpiar botas". Acad. dicc) 
p. "Alguien que limpia botas" 


















Ejemplos de lengua catalana 
ploracossos d. ("Ploramorts, ploraner". Enc, dicc) 
p. "Aiguien que llora 10s cuerpos (de 10s) muertos" 
picaferro d. ("Home que treballa el ferro". Enc, dicc) 
p "Aiguien que pica el hierro" 












Ai parafrasear esae tip0 de compuestos hay que tener bien presente aqueiios 
casos que, por polisemia, pueden designar tanto la persona que desempeña un oficio 
como la cosa o instrumento con el que se realiza una actividad o el sitio donde dicha 
actividad tiene Augar; por ejemplo 
quitamanchas d.  ( I .  Persona que tiene por oficio quitar las manchas de la ropa. 
2. Producto para quitar manchas". Acad, dicc) 
p. "1. Alguien que quita manchas" 
"2. Cosa con la que alguien quita manchas" 
guardamuebles d. ("1. Empleado de palacio que guardaba 10s muebles. 
" 2. Lugar destinado a guardar muebles". Acad, dicc) 
p. " 1. Alguien que guarda muebles" 
"2.  Lugar donde alguien guarda muebles" 
Otros casos : matafuego (persona que ... e instrumento con el que ...) 
portavoz (persona que ..., instrumento bocina) 
cascapiñones (persona que.. . e instrumento para. ..) 
6.1.2. Compuestos que connotan algún rasgo irónico o negativo de la persona que 
realiza la acción expresada por el elemento verbal. 
Prescindimos ahora de la parifrasis por ser ésta muy fácil de deducir y nos li- 
mitamos a poner entre paréntesis el designado de estas palabras compuestas 




Ejemplos de lengua catalana 
escanyabarbes (desuellacaras) 
matasans (matasanos) 





escanyamullers (al revis) 

















pelarruecm (mujer pobre) 




d) persona irónicamente caracterizada 





tragafees (traidor a la fe) 
cagatintas (oficinista) 




llepafils (escrupuloso en la 
comida) 
Tematización del animal que realiza la acción expresada por el elemento 
verbal. 
Se trata en este apartado de anirnales que verdaderamente reaíizan dicha ac- 
ción o de animales a 10s que la gente se la atribuye; en ocasiones, sin embargo, resul- 
ta muy difícil -si no imposible- descubrir a ciencia cierta la motivación real que iie- 
vÓ a constituir algunos compuestos. 
engañapastores d. ("Chotacabras : pájaro que gusta de 10s insectos que se crim en 
10s rediles, a donde acude en su busca, por 10 cua1 se ha supues- 
to que mamaba de las cabras y ovejas". Acad, dicc) 
p. "Pájaro que engaña a 10s pastores * 
revuelvepiedras d. ("Ave marina que se alimenta de moluscos que busca entre las 
piedras". Acad, dicc) 
p. "Ave qce revuelve las piedras" 
quebrantahuesos d. (Los diccionarios que seguimos no señalan la motivación que 
haya podido llevar a tal compuesto; sin embargo, sabemos que 
se trata de un ave de rapiña que se alimenta de la médula de 
10s huesos de animales, 10s cuales lanza desde gran altura con el 
fin de que se quiebren y pueda comerles la médula) 
p. "Ave que quebranta 10s huesos de animales" 
matacán d. ("Liebre que ha sido ya corrida de 10s perros". Acad, dicc; 
"Llamose assi por que 10s -a 10s perros- cansa y molesta". 
Diccionari0 de Autoridades) 
p. "Liebre que muta, cansa, a 10s canes" 
torcecuello d. ("Ave ... que, si teme algún peligro, eriza las plumas, tuerce el 
cuello ... y 10 extiende". Acad, dicc) 
p. "Ave que tuerce el cuello" 
Ejemplos de lengua catalana 
llepapedres d. ("Lampres" Moll, dicc; pez que vive asido a h s  peñas, a las 
que se agarra con la boca". Acad, dicc) 
p. "Pez que lame las piedras" 
tallahams d. ("Peix ... depredador que costa de capturar". Enc, dicc) Supo- 
nemos que costará de capturar porque cortará las redes o 10s 
anzuelos (hams); luego 
p. "Pez que corta 10s anzuelos" 
pela-roques d. ("Picaaranyes": pájaro araiiero ... se alimenta de insectos y ara- 
picaaranyes fias, que caza trepando por las rocas" Moll y Acad, dicc) 
p. "Pájaro que pela las rocas" 
p. "Pájaro que pica a las arañas" 
6.3. Tematización del vegetal (árbol, planta, hierba) que realiza la acción expresa- 
cia por el elemento verbal. 
atrapamoscas d. ("Planta, cuyas hojas tienen pelos sensitivos. Cuando un in- 
secto toca esos pelos, las dos mitades de limbo de la hoja se 
juntan, aprisionando al insecto" Acad, dicc) 
p. "Planta que atrapa moscas" 
matagallegos d. ("Planta hzolla; molesta mucho con sus espinas a 10s segado- 
res". Acad, dicc. Partiendo de que 10s segadores gallegos acu- 
dían cada año a segar a Castilla 40, podemos parafrasear asi 
el compuesto : ) 
p. "Planta que mata a 10s (segadores) gallegos" 
Ejemplos de lengua catalana 
esclata-sang d. ("Seta comestible que, al ser arrancada, exuda una savia roji- 
za, parecida a la sangre") 
p. "Seta que revienta, exuda, sangre" 
mataparent d. ("Espbcie de boletus, metzinosa". .Enc, dicc) 
p. "Seta que -por venenosa- mata a Íos parientes" 
6.4. Tematización del vegetal que "hace" que alguien realice la acción expresada 
por el elemento verbal. 
abreputjo d. ("Planta, cuyos carpelos, duros y erizados de púas, se introdu- 
cen en las zoquetas de 10s segadores, obligándoles a desatárse- 
las para desembarazarse de ellos". Acad, dicc) 
p. "Planta que hace que 10s segadores abran elpuño" 
III m m m  I I I  
(40) Cfr. el poema "Casteiianos de Castilla" de Rosalia de Castro, Cantos Gallegos. EdiciÓn 
de Ricardo Carballo. Cátedra, Madrid, 1975; pág. 147. 
detienebuey d. ("Gatuña, planta muy cominn en 10s sembrados; se ha empleado 
como aperitivo". Acad, dicc) 
p. "Planta que hace que el buey se detenga a comerla" 
abreojos d. ("'Planta, cuyo fruto está armado de muchas y fuertes púas". 
Acad, dicc) 
p. "Planta que hace que alguien (segadores?) abra 10s ojos al 
tocarla" 
Ejemplos de lengua catalana 
obriülls ("abreojos, abrojos) 
eixorba-rates d. ("Mata en forma de coixí espinós". Enc, dicc) 
p. "Planta que deja ciegas a las ratas -hace que las ratas se vuel- 
van ciegas- ai pincharse aquellas con las púas de ésta". 
6.5. Tematización del vegetal con el que alguien realiza la acción expresada por el 
elemento verbal. 
quebrantapiedras d.  ("'Planta ... común en Espafia; se ha usado contra el mai de 
piedra". Acad, dicc) 
p. "Planta con la que alguien quiebra las piedras de 10s cálculos 
en las vías urinarias" 
matacallos d. ("'Planta, cuyas hojas se emplean para curar 10s callos" Acad, 
dicc) 
p. "Planta con la que aiguien mata 10s callos" 
Ejemplos de lengua catalana 
assotacrist d. ("Planta ... d'aspecte de card, de fulies piloses i espinoses i de 
flors purpurines". Enc, dic) 
p. "Planta con la que se azot6 a Cristo" 
estroncasang d. ("Herba sanguinaria" Moli, dicc) 
p. "Hierba con la que alguien corta el flujo de sangre" 
1.6. ~ematizaci6n del vegetal en donde al& ser vivo realiza la aeción expresada 
por el elemento verbal. 
sacatinta d. ("Arbusto de cuyas hojas se extrae un tinte azul que usan 10s 
indios para pintanajearse la piel". Acad, dicc) 
p. "Hojas de donde alguien saca tinta" 
xucla me^ d. ("Melisa bastarda" Moli, dicc; 'Melisa', del griego melissa, abe- 
ja, por ser planta de que gustan las abejas". Acad. dicc) 
I p. "Planta de donde las abejas chupan miel" 
6.7. Tematización de la cosa que realiza la acción expresada por el elemento verbal. 
cortacircuitos d. ("Aparato que automáticamente interrumpe la corriente eléc- 
trica cuando es excesiva". Acad, dicc) 
p. "Aparato que corta automáticamente el circuito" 
baticola d. ("De batir, rozar, y cola: correa sujeta a la silla de montar, 
que termina en una especie de ojal, donde entra el maslo. de la 
cola del caballo". Acad, dicc) 
p. "Ojal que bate, roza, la cola del caballo" 
chupapiedras d. (" Juguete compuesto por un circulo de cuero. Aplicándolo 
mojado sobre una piedra plana, hace de ventosa y la atrae". 
Acad, dicc) 
p. " Juguete que chupa piedras" 
Ejemplos de lengua catalaila 
cercadits d. ("Panadizo" Moll, dicc; "inflamación del tejido celular de 10s 
dedos, principalmente de su primera falange, desde donde 
puede propagarse". Acad, dicc) 
p. "Enfermedad que busca 10s dedos (en direccibn hacia arriba) 
6.8. Tematización de la cosa (instrumento, herramienta, máquina, dispositiva, ac- 
cion, aparato, etc. -desde un liquido a un barco-, abstracta o concreta) con la cual 
un ser animado realiza la acción expresada por el elemento verbal. 
matacán d. ("Composición venenosa para matar perros". Acad, dicc) 
p. "Veneno con el que algaien mata a 10s canes" 
catalicores d. ('Pipeta para tomar pruebas de un liquido". Acad, dicc) 
p. "Pipeta con la que alguien cata 10s licores" 
zampalopresto d. ("Salsa que se aplica para recalentar sobras de carne o pes- 
cado". Acad, dicc) 
p. "Salsa con la que alguien se zampa 10 que ya esta presto (las 
sobras de carne o pescado)" 
Otros casos castellanos 
cazatorpedero paraguas - pasatiempo recogemigas 
portaaviones sacacorchos mondadientes cuentago tus 
rompehielos a filalápices tajamar taparrabos 
Ejemplos de lengua catalaca 
estronca-sang d. ("Piedra de la sangre" Moll, dicc; "aestaiiasangre: piedra de co- 
lor sangre, a la cua1 se atribuía la virtud de contener 10s flujos", 
Acad, dicc) 
p. "Piedra con la que uno corta o restaña el flujo de sangre" 
eixugam2 d. ("Drap per eixugar-s'hi les mans". Enc, dicc) 
p. "Trapo con el que alguien se enjuga las manos" 
Otros casos catalanes 
portabugia tornavis pesainfants apagaveles 
rentaplats trencaglas giradiscs pintallavis 
tapamorros picaporta apagallums portaeines 
.9. Tematización del lugar donde alguien realiza la acción expresada por el ele- 
ment0 verbal. 
pasamano d. ("Listón que se coloca sobre las barandiílas". Acad, dicc; 
"El borde de la escalera porque pasamos por él la mano" ') 
p. "Listón por donde alguien posa la mano" 
guardapelo d. (" Joya en forma de caja plana en que se guarda pelo". Acad, 
dicc) 
p . "Cajita en donde alguien guardo pelo" 
lavafrutas d. ("Recipiente con agua que se pone en la mesa al final de la co- 
mida para lavar algunas frutas". Acad, dicc) 
p. "Recipiente en donde alguien lava la fruta" 
Ejemplos de lengua catalana 
pregadéu d. ("Reclinatorio" Moll, dicc; "mueble acomodado para arrodi- 
llarse y orar". Acad, dicc) 
p. "Mueble donde alguien reza a Dios" 
plegamans d. ("Pregadéu" Enc, dicc) 
p. "Mueble donde alguien plega las manos para orar" 
trencacolls d. ("Despeñadero" Moll, dic; "Lloc perillós en q d  6s Rcil de cau- 
re i prendre mal". Enc, dicc) 
p. "Lugar peligroso en donde es fácil que uno se rompa el cuello" 
P u m -  m m m  m o m  
(41) Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana. EdiciÓn de M .  de Riquer. Bar- 
celona, 1943. 
6.1 O. Tematización de la cosa que se emplea con ocasión de que aiguien realice la 
acción expresada por el elemento verbal. 
castra~uercos/cas d ("Silbato compuestd de varios cañonciUos unidos de que usan 
10s capadores para anunciarse". Acad, dicc) 
p. "Silbato con que se anuncia la llegada del que castra lospuercos" 
6.11. Tematización del tiempo en que aiguien realiza la acción expresada por el ele- 
mento verbal. 
cumpleaños d. ("Aniversari0 del nacimiento de una persona". Acad, dicc) 
p. "Dia en que uno cumple 10s años" 
6.12. Tematización de la acción expresada por el elemento verbal. 
zafarrancho d. ("De zafar, desembarazar, y de rancho, cada una de las seccio- 
nes en las embarcaciones; acción y efecto de desembarazar una 
parte de la embarcación, para dejarla dispuesta a determinada 
faena". Acad, dicc) 




d. ("De batir y culo: golpe en el culo". Acad, dicc) 
p. "La acción de batir el culo" 
d. ("En América, México: acto de cantar su primera misa el sacer- 
doten. Acad, dicc) 
p. "La acción misma de cantar la primera misa" 
d. ("De rapar, quitar con violencia, y polvo: reprensión Qspera". 
Acad, dicc) 
p. "La acción de rapar violentamente el polvo a uno (sacudirle el 
polvo) 
Ejemplos de lengua catalana 
mataporc d. ("Matan~a del porc; matanza". Molí, dicc) 
p. "La acción misma de matar e/ cerdo" 
besamans (besamanos) 
6.13. Tematización del resultado de la acción expresada por el elemento verbal, es 
decir, tematización del mimo complemento directo o elemento no-verbal. 
cavacote d. ("De cavar y coto: montoncillo de tierra hecho con la azada 
para que sima de señal o mojón (coto)" Acad, dicc) 
p. "Cote -o coto- que ha sido hecho cavando con la azada" 
14. Tematización de la modalidad de una acción que tiene lugar al realizar alguien 
la acción expresada por el elemento verbal. 
a rodeabrazo d. ("Adv. dando una vuelta al brazo para arrojar una cosa". Acad. 
dicc) 
p. "Modo de arrojar una cosa rodeando o rodando el brazo" 
a tocateja d. ("Entregando en el acto el dinero de que se trata; manera de 
pagar al contado". Moliner, dicc) 
p. "Modo de pagar algo tocando teja" 
Ejemplos de lengua catalana 
a estiracabells d. ("La manera com diferents persones es disputen una cosa pre- 
nent-se-la de les mans uns dels altres". Enc, dicc) 
p. "Modo de disputarse una cosa distintas personas estirúndose 
mutuamente de 10s cabellos o como si se estiraran de 10s cabellos" 
a tornajornals d. (De tornar, devolver, y jornal, sueldo o jornal "Fent l'un a l'al- 
tre segons que aquest faci a aquell". Enc, dicc) 
p. "Modo de actuar una persona según como actúe la otra, o sea, 
tornándole o devolviéndole el rnismo jornal o la misma paga" 

La realidad exterior, histórica, no queda fuera del cuadro; está tan presente 
en él como las flores, las aves, la lágrima no veriida por las figuias solitarias. Solo que 
está detrás, y antes. Detrh del mundo embellecido que refleja, y detrás de la mano 
del pintor. El pintor se deja llevar por el pincel y la intuición, encerrado en su casa 
cubierto por la música que suena siempre en su estudio y que tiene no poca parte en 
su arte. Pero la génesis de cada cuadro es anterior :se gesta en la prensa, en la calle, 
en el contacto y en la soledad. Lo individualiza su sensibilidad personalisima. 
El poeta no es romántico, ni impúdicamente sentimental; no se queja con gri- 
to. Tal vez 10 sentimental, 10 manierista, si se me permite la palabra, 10 friamente 
técnico se dé en sus obras menores. Cuando pinta el gran cuadro que siempre está 
pintando mientras vierte su exceso de impulso en otros simultáneos, cuando pinta el 
gran cuadro, Óleo, pastel o boceto insuperable, el creador vence al artesano. El creador 
se limita en su queja y en su dolor, tan histórico como el de cualquiera, si bien menos 
provocativo. Su juego es diferente del fondo de su paleta emerge un mundo bellisimo 
de linea, de color, de transparencias. Hermosos paisajes irreales, mas que de sueño, 
como de transcendencia. Luminosidad que aflora de todos 10s ángulos, planos lisos 
que surgen de entre las flores, de entre 10s seres que se escapan por las esquinas hacia 
la contención del marco. Cuerpos sensuales y a la vez intangibles, rostros delicados. 
Y en 10s rostros, en 10s gestos, la paradoja de la belleza, el silencio, la soledad de las 
figuras, casi siempre plurales, la añoranza, el olvido, la muerte, más presente cuanto 
mis desdibujada en el misteri0 de 10s labios. 
Su dolor real, histórico, se transfigura asi en una belleza mis clasicista que cli- 
sica, que va insinuando un sentimiento profundo. Es la depurada imitación con pintu- 
ras de un sentimiento ante el mundo y ante la propia realidad: el dolor contenido. 
De ahi, paradójicamente, el clasicismo y la modernidad. De la contención de 10 con- 
ceptual. Que, si se profundiza, destaca mas aún por el dulce tormento de la acumula- 
ción de belleza ante 10s ojos. Es un engaño al espectador polifémico: la verdad está en 
la profundidad del cuadro. 
CONCEPTO DE BELLEZA.- 
La belleza, para Roca Fuster, esti detras de la forma estereotipada, mis allá 
de la técnica. Por eso evoluciona lentarnente sin que se pieda la unidad de su concep- 
to de 10 beilo. De 10s primeros años, en 10s que 10s espacios múltiples y las imagenes 
plurales se concretaban con materiales pastosos y abundantes, etapa de búsqueda a 
mediados de 10s aiios sesenta, su pintura pasa luego por inspiraciones variadas. Una 
progresiva depuracion, que es su proceso formal ininterrumpido hasta el presente, 
le lleva de un figurativismo surrealista y simbolico a una etapa de inspiración renacen- 
tista -hay un importante viaje a Italia-, para acercarse luego a la lectura de 10 clasi- 
cista hecha por 10s modernistas. 
Y en cada etapa, en el momento genial, de 10 renacentista se le escapar6 un 
cuadro barroco, de 10 simbolista, un cuadro expresionista. Eso, para mi, es 10 que se 
mantiene con mas firmeza en su obra como concepto de belleza, y 10 que destaca por 
la cantidad en sus cuadros mis recientes. Hay que referirse al impacto que le produjo 
el espectáculo "Flowers", cuya asimilación abrió en su pintura el camino hacia la 
tragedia, que de 10 artistico se le escapa hacia 10 vital, y de 10 vital hacia 10 artistico. 
La tragedia del pintor que se va cortando la técnica para acariciar con las manos des- 
nudas la belleza sin mancharla de facilidades. 
El concepto de beileza, asi, es a la vez cambiante, en función de las formas 
que mejor vayan expresando su propia situacibn pre-creadora; y también es firme, 
resistente a las maneras, a la pura forma: persiste la belieza dramática del sufrimiento 
humano por detrás de la apariencia bella de la paloma del sexo, de la flor de la presen- 
cia y de la idea, del espejo profundo de la sinceridad del solitario. 
MIRADA Y TRANSFIGURACI0N.- 
El pintor no teoriza: mira y crea. A 10 largo del tiempo cambian 10s modelos, 
10s rostros de su estudio. Pero apenas importa. El pintor observa frente a si rostros, 
cuerpos, gestos, ropajes. Pero la mirada atraviesa 10s objetos humanos. Asi como el 
fondo, el escenario, es una clave, el modelo es un pretexto. Detrás del modelo el pin- 
tor halia su propio rostro interior, y la pintura en el lienzo se vuelve contra el intento 
de copiar la realidad. La vivencia y la intuicibn se hacen sensibles ante la provocación 
de 10 exterior, del modelo, generalmente ajeno al proceso de transfiguración, frio; a 
veces cálido y amado. 
Esa transfiguración se opera también, en ocasiones, en el tema del cuadro. El 
personaje, enfrentado a su existencia plástica, se redefine, se h d a  a si mismo en su 
propia complejidad en 10s perfiles plurales que se despliegan en varios planos en el 
interior del espacio pictórico. Y esa dialéctica interna del objeto, del cuadro, le trans- 
mite movirniento interno, vida, dimensibn de realidad transfigurada. 
L0  HUMANO COMO TEMA.- 
Todo cuadro nos mira. En todos 10s cuadros esa es la coordenada primordial 
de la sensibilidad. Los ojos buscan un conocimiento interior en 10s personajes de Roca 
Fuster. Asi como las manos, acariciantes, crispadas o posadas iriertes sobre el silencio, 
nos están diciendo un estado de ánimo, o nos alejan con su gesto de soledad. Los ojos 
entrecerrados se preguntan hacia el interior del ser sobre la nada, sobre el porqué del 
silencio, sobre el motivo de la soledad y de la muerte. 
Ante todo es la presencia del dolor, del gesto intimo del sufrimiento, de la ter- 
nura que se escapa hacia mis allá de la realidad sensible, 10 que atrae la atención del 
pintor. El protagonista, siempre, es el hombre. 0 ,  mejor, 10 humano. Hoy estamos 
lejos de 10s bellos momentos necrofílicos de las Ofelias simbolistas, lienos de poesia 
maldita, de literatura. Los seres que protagonizan hoy el mundo pictórico de Roca 
Fuster siguen siendo sensuales pese a su dolor y a su silencio. Y predorninan las fa- 
guras femeninas, mis por su delicadeza esencial que por su sexo. La sensibilidad del 
artista une la presencia de 10 humano a la nota característica de delicadeza. Incluso 
en 10s escasos momentos en que junto a las muchachas y 10s pequefios seres mágicos 
que pueblan las historias de 10s cuadros, aparece una imagen masculina, es apenas 
un rostro mis oscurecido de largos cabelios, apenas una sugerencia de la realidad de 
dos sexos en la historia que nos cuenta. Porque en el protagonista, en 10s protagonis- 
tas, 10 decisivo es el mensaje que transmiten. Mensaje de delicada nostalgia en el ges- 
to amoroso, de tristeza infinita en la mirada perdida hacia fuera del cuadro, de sole- 
dad afilada en la raicilla de la conciencia cuando el espejo le señala a uno mismo. 
EL AMOR, EL SILENCIO Y LA MUERTE.- ' 
Incluso en 10s retratos artisticos o literarios ese concepto de soledad radical 
que es fuente del dolor y presagio de la muerte, matiza las lecturas de Roca Fuster: 
Apollinaire, Proust, Azorin, Greta Garbo. O algún hermoso personaje real y cercano. 
O el simbolo y el mito: la Traviata, La Dama del Lago, La Balanguera. En todos 
ellos el reflejo de 10 real es transfigurado por el tono característic0 del pintor o,  en 
este terreno, del poeta de la imagen. Muy frecuentemente es el espejo de 10s sueños 
-a través del cristal azogado o sobre lechos- el escenario que posibilita la identidad 
del personaje con su dolor particular, con su marca peculiar: el amor, el silencio, la 
muerte, diversas formas de soledad y de fracaso Último. 
Los seres enamorados de algunos cuadros se entregan la paloma sexual sobre 
flores de caricia o beso. Y eso tal vez es s610 el rito, la ceremonia inconsciente de 
10s cuerpos. Pero siempre algo en el cuadro, como un escenario vacío, o un distinto 
espacio, dimensión diferente para cada personaje, impide la fusión y la entrega. A 
veces, incluso el otro, el tú, esta, como en una viñeta aparte, materializado s610 por 
el deseo del personaje, que el poeta pinta como deseo imposible, por inalcanzable, 
o por ya terminada la existencia del objeto deseado. Otros seres, ajenos, simbolos 
de la impavidez del tiempo, suelen contemplar las escenas mis dramáticas. En ellos, 
el pintor materializa el silencio exterior, la soledad opaca. La frialdad de 10s crista- 
les, en 10s cuadros de espejos, o la transparente gasa que es tejido eterno de la araiia 
de la muerte, son otros elementos siempre presentes. Son premonición muchas veces, 
pues 10s protagonistas están vivos hacia el acabamiento, y entretanto, sufren. 
La muerte es el estado final, el termino del proceso, de la historia Única que 
Roca Fuster nos cuenta con muy diferentes matices y modulaciones. No recuerdo 
muchos seres lnuertos en su pintura. Acaso una docena entre muchas obras a 10 lar- 
go de trece años. Pero todos ellos son siempre el mismo, con 10s orificios del rostro 
entreabiertos, comunicando el frio interior al espacio, que, en estas ocasiones, se ca- 
racteriza por la sobriedad ornamental. En este espacio tan sólo el rostro, la lasitud 
de 10s miembros expresa todo el mensaje. Y apenas unas flores minimas entibian 
la atmósfera gélida de la composición. 
PINTURA Y POESIA.- 
Cuando me he referido a la cualidad poética de la pintura de Roca Fuster, 
lo he hecho en relación con la capacidad de evocación de mundos interiores en la 
historia que se nos hace intuir. En unos cuadros que tienen como protagonista la figu- 
ra humana en estados limite de la sensibilidad, ya sea por intensidad o por acabamien- 
to, el espectador no inventa apenas. Otro tip0 de pintura requiere que el lector re- 
construya la iniención y la anécdota. En nuestro pintor, el espectador apenas debe 
efectuar otra operación que la de mirar hacia dentro de s i  mismo. En el cuadro 
est6 patente la historia que nos cuenta el poeta, quien deja volar su fantasia en líneas 
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y ornamentos. Pero no deja ningún cabo suelto que permita al espectador escaparse 
hacia interpretaciones diferentes:dlo varían 10s matices. 
EL BARROC0 ENTRE TOROS LOS 1SMOS.- 
Es indudable que el pintor utiliza a 10 largo de su trayectoria técnicas provi- 
nientes de distintos movimientos pictóricos. Algunas de ellas arraigan mis hondo y se 
mantienen, como sucede con 10 simbolista, 10 surrealista, 10 prerrafaelista y, mis re- 
cientemente, con 10 expresionista. sin embargo, si analizarnos esencia de forma y 
contenido, si vamos a 10 más depurado de la expresión pictórica, como compuesto de 
línea, color, manera y tema, advertimos una densidad conceptual que es a la vez cris- 
pación del gesto pictórico, desajuste entre expresión exterior y expresión interior, 
choque entre realidades parciales dentro de la unidad del cuadro, que podrían califi- 
carse de plenamente barrocas, al margen del contenido histórico del concepto. 
El sueño en apariencia tranquilo, la autocontemplaciÓn silenciosa, el contacto 
de manos de 10s personajes, la sonrisa, a veces, del protagonista solitari0 rodeado de 
imágenes oníricas, son expresión de sí mismos y de su antítesis interior tras el sueño, 
la ausencia, tras el espejo, el cuerpo distendido de la inanidad del propio yo, entre las 
manos que se buscan, el muro inmaterial, detrás de la sonrisa, el recuerdo de 10 ido. 
Detrás del renacentismo de la forma, con su contenida artificiosidad y su experimento 
cromático centimetro a centimetro, la hondura del sentimiento existencial, el rasgu- 
fio afectivo. Lo demás son ismos por 10s que se desliza el pintor, simple comedia del 
arte. 
LA TRAGEDIA DEL ARTE.- 
Hoy el arte pictórico de Roca Fuster muestra una impresionante y difícil ma- 
durez. Alejado de una repetición vacia de técnicas y tonos expresivos, en dirección 
opuesta a aquelios que acaban acariciándose el dedo con el que antes hurgaban en el 
misteri0 del mundo, Roca sorprende con una obra reciente que se evado de la sutil 
red que le tenderá siempre su propio dominio de la técnica. Hay, en general, una mez- 
cla de expresionismo y de influencias conceptuales del Greco. Pero hay algo mis to- 
davía la tragedia del artista comprometido consigo mismo frente a cada nueva crea- 
ción, frente a la influencia vivificadora de 10 biográfico. A fuerza de imaginarse espa- 
cios artisticos, cuerpos cada vez mis sinceros, aparta ornamentos y se encara con espa- 
cios planos que requieren una elaboración mis compleja de su sencillez aparente. 
Hasta el punto de que con el Óleo consigue calidades de pastel, por ejemplo. El tema 
se le irnpone progresivamente hasta esclavizar su técnica en dirección a un misserio 
en cada nueva obra. Es otra forma de comportamiento barroco; el desajuste expre- 
sivo de formas y temas va cediendo paso a un naturalismo de la expresión formal, 
que es asi como 10 vemos en estos últimos cuadros porque asi de poética es su sensi- 
bilidad conceptual. Y la sensibilidad interior contagia, poc0 a poc0 la forma exterior. 
Esa es la grandeza y la tragedia del artista, que se aleja de un públic0 fácil a medida 
que va más hondo en su andadura artística. 
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